
Abadía San José de Clairval
Carta del 24 de septiembre de 2019,
fiesta de Nuestra Señora de la Merced

José nace en 1910 en la granja de Nusserhof, cerca de 
Bolzano, capital del Tirol del Sur. Su padre, movilizado 
en 1914, muere al año siguiente en el frente. María, 
la madre de José, gestiona hábilmente la explotación 
familiar. Aunque está muy ocupada en la educación de 
los hijos y en su trabajo, cada día tiene tiempo para ir a 
Misa. Las oraciones y el Rosario forman parte de las cos-
tumbres de esa familia de seis hijos. El hermano mayor, 
Jacob, será ordenado sacerdote en 1934. José, apodado 
Pepi, es un niño muy despierto y alegre, pero poco disci-
plinado. Con objeto de evitar reproches por parte de su 
madre, llegará a imitar la firma de su padre, por entonces 
fallecido, al pie de su boletín de notas. Sin embargo, se 
corrige rápidamente y llega a ser un buen alumno. Le 
gusta la naturaleza, aunque carece de sentido práctico y 
de habilidad en las tareas agrícolas. Los escasos recursos 
familiares no le permiten cursar estudios superiores, 
pero consigue sacarse el título de una escuela de comer-
cio de Bolzano.

El tratado de paz de Saint-Germain, firmado en 1919, 
concede a Italia la parte meridional del Tirol, hasta ese 
momento austríaca, sin consultar a la población de 
lengua alemana de esa región. A partir de 1922, con la 
llegada al poder de Benito Mussolini, se practica una 
política de italianización forzada: cambio de los nom-
bres de lugares, uso exclusivo del italiano en las escuelas 
y lugares públicos… La población resiste pasivamente, 
conservando con discreción su lengua y sus tradiciones. 
José estudia italiano con miras a su trabajo, pero en 
casa y en la iglesia se expresa en alemán o en el dialecto 
tirolés. Es formal y estudioso, y lee numerosos libros 
religiosos. La Suma Teológica de santo Tomás de Aquino 
y los escritos espirituales del mártir santo Tomás Moro se 
convierten en sus libros de cabecera. Se implica de lleno 
en el movimiento de Acción Católica, llegando a ser su 

Muy estimados Amigos :

E  n 1980, una mujer del Tirol del Sur, Hildegarde Mayr-Nusser, 
viuda desde hace treinta y cinco años, recibe inesperadamente una 
carta de un antiguo soldado alemán llamado Fritz Habicher: «Su 

marido murió por Cristo, estoy seguro. Estoy convencido de haber vivido 
quince días con un santo, que desde entonces es para mí un gran interce-
sor ante Dios». Ese soldado de la «Sección Especial» de la Alemania nazi, 
había escoltado a través de Alemania un tren de prisioneros condenados a 
muerte. José Mayr-Nusser, detenido por haberse negado a jurar fidelidad 
a Hitler, formaba parte de él; no llegará nunca a su destino, muriendo de 
agotamiento en el camino. El 8 de julio de 2016, el reconocimiento de 
su martirio fue objeto de un decreto de la Congregación romana para las 
Causas de los Santos.

responsable local. Su padre espiritual, don José Ferrari, 
es el capellán.

Ganarse los corazones

E  n 1931, José es llamado a filas y presta el juramento 
de fidelidad exigido a todos los soldados italianos; 

de hecho, el Papa Pío XI había autorizado a los católicos 
a prestar ese juramento civil con la siguiente restricción 
mental obvia: «salvo los mandamientos de Dios y de 
su Iglesia». A final de los dieciocho meses de servicio, 
cumplidos sin entusiasmo, Pepi regresa a Bolzano, 
donde trabaja como agente comercial de la firma Eccel. 
En 1932 se convierte en miembro de las Conferencias 
de San Vicente de Paúl; visita a domicilio a personas 
pobres, a menudo ancianas y abandonadas. En 1937, a 
pesar de su juventud, será nombrado presidente de una 
nueva Conferencia en Bolzano. Se le aprecia, en efecto, 
por su sentido de la vida social, por sus dotes de orga-
nizador y por su profundidad espiritual. En un artículo 
de la Revista de San Vicente, expone su experiencia para 
quienes visitan a los pobres: «El secreto para ganarse lo 
más pronto posible los corazones es la capacidad de 
escuchar. Muchas veces, el cofrade es la única persona 
a quien el pobre puede confiarse: qué bueno es ver a 
alguien que manifiesta comprensión por sus dificulta-
des, que escucha con paciencia todo lo que tiene que 
decir. Tomemos la silla que nos señala, incluso si no 
está demasiado limpia, sentémonos y escuchemos con 
cordial disponibilidad lo que el pobre nos dice acerca 
de sus preocupaciones y de su angustia. Un dolor 
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compartido se reduce a la mitad. Esa escucha es mucho 
más preciada que el cheque que le vamos a dar. Quien 
tenemos enfrente sabe discernir de qué visitador se 
trata: del discípulo del Salvador que nos ha enseñado la 
caridad fraterna, o del señor X, funcionario de la bene-
ficencia». Pero José se encarga de precisar: «No se trata 
únicamente de aportar a los pobres una ayuda material. 
En los cofrades recae otra tarea: el apoyo espiritual a 
los pobres… Más que el bien temporal, lo que primero 
debe importarnos es el afán por su salvación eterna». En 
1934, José es elegido responsable de la juventud católica 
masculina por la parte germano-hablante de la archidió-
cesis de Trento. Las reuniones de la juventud católica 
tienen lugar con la máxima discreción en chalets aisla-
dos, con objeto de despistar la sospechosa vigilancia de 
la policía. El deporte, los juegos, los cantos y la música 
ocupan un lugar de privilegio, pero el objetivo sigue 
siendo «la instauración del Reino de Cristo en nuestra 
patria». En 1939, funcionarán 72 asociaciones de juven-
tud católica en la zona situada bajo la autoridad de José. 
Se visitan todos los pueblos, y se anima a los cristianos 
a perseverar en su vida de fe.

Una lúcida constatación

E  n 1936, con motivo de una visita a Bolzano por 
parte del obispo auxiliar de Trento, el joven res-

ponsable plasma una lúcida constatación de la situa-
ción: «Nuestra región es casi 100% católica, si miramos 
los certificados de Bautismo». Pero, ¿cuántos pueden ser 
considerados realmente buenos católicos? Quizá apenas 
el 10%. El viejo liberalismo, que tanto se ha infiltrado 
desde el siglo pasado, sigue dominando en fuertes posi-
ciones. La vida económica, social y cultural se halla fuer-
temente contaminada por ese liberalismo. Para muchos 
católicos, la práctica religiosa se ha convertido en una 
cosa que se cumple por formalismo con la aspiración 
de desembarazarse de ella en cuanto sea posible… Pero 
somos cristianos, y el cristiano debe finalmente ser siem-
pre optimista. Entre nosotros se yergue una juventud 
que siente asco de ese espíritu superficial, materialista y 
hedonista de la cultura moderna. Esa juventud conoce 
la finalidad última de la creación, que es la gloria de 
Dios, y rechaza toda separación entre dos visiones del 
mundo: la de la vida privada en la que seríamos cristia-
nos, y la de la vida pública en la que seríamos ateos. Se 
esfuerza por glorificar a Dios no solamente en privado, 
sino igualmente en el trabajo de cada día y en la vida 
social… Únicamente si devolvemos a Dios el honor que 
le es debido, no solamente en la iglesia sino también 
en nuestro trabajo y en la vida pública, se cumplirá la 
segunda parte del mensaje de Navidad: …Paz en la tierra 
a los hombres de buena voluntad». José expresa de ese 
modo su adhesión a la enseñanza de las encíclicas Quas 
primas y Quadragesimo anno, recientemente publicadas 
por el Papa Pío XI.

La asistencia frecuente a Misa es un componente 
fundamental de su vida cristiana: «La participación en 
el Sacrificio de la Misa y el acceso a la Sagrada Mesa 

significan para nosotros retomar fuerzas para el combate 
cotidiano que debemos llevar contra todas las poten-
cias oscuras que amenazan nuestra salvación». Con esa 
finalidad, los jóvenes de Acción Católica emprenden 
la restauración de una hermosa pequeña iglesia: San 
Juan. El padre Ferrari les hace entrega de los misales que 
contienen el texto latino y la traducción alemana, algo 
todavía poco corriente en la época.

El único “guía”

T  res años después de la ascensión de Adolfo Hitler 
al poder en Alemania, José alude por primera vez 

al entusiasmo por Hitler, hacia el que muchos tiroleses 
se dejan arrastrar: «Lo que presenciamos, en materia 
de culto al Führer (“guía”), a menudo no es otra cosa 
que paganismo. Para la Acción Católica, se trata hoy de 
mostrar a las masas al único “guía” que tiene derecho 
a ejercer una autoridad y un poder ilimitados: a Cristo, 
nuestro Guía. Dos grandes corrientes están enfrentadas: 
una cuyo lema es “el mundo para Cristo”, y otra que 
honra a Satanás como a su Führer supremo». El acerca-
miento político iniciado desde 1936 entre la Alemania 
nazi y la Italia fascista desemboca, en mayo de 1939, en 
el Pacto de Acero, alianza ofensiva y defensiva de las dos 
potencias. El Tirol del Sur, reclamado por Alemania, es 
el único punto de disensión. En octubre, Hitler acuerda 
con Mussolini un compromiso: los tiroleses del sur 
que lo deseen tendrán derecho a emigrar a Alemania, 
donde se les dotará de lo que necesiten, y los que quie-
ran quedarse en el país deberán renunciar a su cultura 
para convertirse en «italianos al 100%». La población 
de lengua germana del Tirol del Sur, al padecer la mise-
ria económica y las vejaciones de la Italia fascista, opta 
en un 80% por la emigración hacia Alemania (aunque 
muchos no podrán partir a causa de la guerra). La 
familia Mayr-Nusser, convencida por el padre Ferrari, 
decide quedarse. Los tiroleses del sur que no se exilian se 
organizan y, a partir del otoño de 1939, se funda, en el 
mayor de los secretos, la asociación Andreas Hofer (que 
lleva el nombre de un héroe de la resistencia tirolesa 
contra la invasión napoleónica), cuyo objetivo es defen-
der la cultura y la identidad tirolesas. José Mayr-Nusser 
se une a ese movimiento de resistencia, teniendo lugar 
en su casa algunas reuniones secretas.

Desde 1928, José trabaja en estrecha relación con 
Hildegarda Straub, su superiora jerárquica en la sociedad 
Eccel. Hildegarda milita también en la Acción Católica. 
Él le pide matrimonio, pero, al pertenecer a un estatus 
social más elevado, ella vacila. No obstante, las cualida-
des de inteligencia y de corazón que descubre en José 
la deciden a aceptar. La boda se celebra el 26 de mayo 
de 1942. Gracias a la encíclica Casti Connubii de Pío XI 
(1930), José puede acogerse a una doctrina católica muy 
completa sobre el matrimonio cristiano, elevado por 
Jesucristo a la dignidad de sacramento, y sobre la com-
plementariedad de los sexos masculino y femenino. Los 
jóvenes esposos van de luna de miel a Roma, alojándose 
en el Vaticano; allí coinciden con numerosos judíos, 



albergados por el Papa Pío XII, a la espera de visados 
para los Estados Unidos. Hildegarda aprecia las cuali-
dades de su marido, su afecto, su amorosa presencia, su 
paciencia y su opinión positiva de los demás, en especial 
del clero, que se abstiene de criticar. El 1 de agosto de 
1943, el nacimiento del pequeño Alberto colma a la 
joven pareja.

Pero la situación política evoluciona dramática-
mente. El 9 de julio de 1943, los aliados (norteameri-
canos e ingleses) desembarcan en Sicilia. Quince días 
más tarde, Mussolini es depuesto por los dignatarios del 
partido fascista; en septiembre, bajo el impulso del rey 
Víctor Manuel III, Italia capitula y se alinea en el campo 
aliado. Como réplica, el ejército alemán desarma a las 
tropas italianas y ocupa la península. El Tirol del Sur es 
administrado por el Reich alemán, el cual es hostigado 
en adelante en tres frentes por los soviéticos y los anglo-
sajones. Los nazis retienen para el ejército a los hombres 
tiroleses del sur. Si bien es ciudadano italiano por elec-
ción, José es movilizado a finales de agosto de 1944. Para 
evitar represalias contra su familia, renuncia a eludir esa 
obligación, pero expresa su temor a ser alistado en la 
Waffen-SS, ejército paralelo creado por Himmler, pues 
los SS, muy fanatizados, han destacado por numerosos 
abusos. José está decidido a negarse a obedecer, a cual-
quier precio, órdenes contrarias a su conciencia aclarada 
por la doctrina cristiana. El 7 de septiembre de 1944, 
junto con otros 80 reclutas, José parte hacia Konitz, en 
Prusia oriental, actualmente en Polonia. José escribe 
a su esposa: «No te preocupes por mí, querida, pues 
estamos en manos de Dios. No te enfades conmigo si te 
hablo de cosas muy materiales, pero me alegraría recibir 
alguna ropa de abrigo, así como algo con que llenar mi 
estómago. El estado de guerra total es visible por todas 
partes, aquí en el Reich».

Una espina durísima

J  osé y sus compañeros son sometidos a un entrena-
miento militar demencial y a un continuo adoc-

trinamiento; con gran disgusto por su parte, llevan el 
uniforme de las SS. Confía con mucho tacto a su esposa 
su intención de negarse a jurar fidelidad incondicional 
a Hitler, y añade: «La idea de que mi decisión podría 
hundirte en la desgracia es para mí una espina durísima 
en el corazón… Pero la certeza, querida esposa, de que 
me comprendes y de que compartes mi manera de verlo, 
representa para mí un enorme consuelo. Tu plegaria me 
dará fuerza en el momento decisivo». Sin embargo, José 
espera poder contar con la compresión de sus superio-
res y ser dispensado del juramento, como lo ha sido 
uno de sus compañeros tiroleses del sur. Al terminar 
el período de formación, el sargento responsable de la 
compañía anuncia a los 80 reclutas que al día siguiente, 
5 de octubre, serán llamados a prestar el juramento de 
fidelidad de las SS, cuyo texto lee: «A ti, Adolfo Hitler, 
Führer y Canciller del Reich, juro fidelidad y valor. A ti 
y a los jefes designados por ti, juro obediencia hasta la 
muerte. ¡Que Dios me ayude!». José levanta la mano y 

declara que no puede prestar ese juramento. Entonces el 
sargento va en busca del jefe de la compañía, quien pide 
al joven que aporte razones para ese rechazo. José res-
ponde que no puede prestar juramento por motivos reli-
giosos. El oficial le pregunta: «¿Entonces no eres 100% 
nacionalsocialista? —¡No, no lo soy!» —le contesta José 
con calma y de frente. El jefe de la compañía le pide 
entonces que exprese su rechazo por escrito, lo que rea-
liza allí mismo indicando que rechaza el juramento «por 
motivos religiosos». Petrificados, los compañeros de José 
tienen el sentimiento de que acaba de firmar su senten-
cia de muerte. Unos días antes, el vecino de cama de 
José, Hanskarl Neuhauser, había dicho a José al confiarle 
éste su intención de rechazar el juramento: «No creo que 
Dios Nuestro Señor exija esto de nosotros». José había 
respondido: «Si nunca nadie tiene la valentía de decirles 
que no está de acuerdo con su ideología nacionalsocia-
lista, entonces nunca cambiará la situación». Sabía que 
esa decisión le costaría al menos la libertad, si no la vida, 
pero su conciencia le dictaba que debía actuar de ese 
modo. Ese mismo día es encarcelado, abriéndosele un 
proceso por traición.

Un testimonio urgente

E  l 12 de noviembre, José escribe extensamente a 
Hildegarda para intentar tranquilizarla y conso-

larla. Desea ardientemente volverla a ver, a ella y a su 
pequeño Alberto, y se muestra seguro de que su amor 
resistirá esa dura prueba y de que saldrá fortalecido. «Mi 
profesión de fe te producirá un inmenso dolor, pero la 
urgencia de semejante testimonio es ineludible en ade-
lante. Son dos mundos que se enfrentan. Mis superiores 
han mostrado con demasiada claridad que rechazaban 
y odiaban lo que para nosotros los católicos es sagrado 
y a lo que no podemos renunciar… ¡Hildegarda, esposa 
querida, sé fuerte! ¡Dios no nos abandonará, ni a ti ni 
a mí! Cuando el Señor pide un sacrificio, concede la 
fuerza para ofrecerlo. ¿Quién nos separará del amor de 
Cristo? Ni el fuego, ni la espada… (cf. Rm 8, 35). Jamás 
había sentido esto tan profundamente como hoy… Aquí 
no tengo ningún compañero con quien compartir mi 
fe, ni tampoco auxilio religioso; ¡cuánto me pesa esa 
ausencia! Pero cuánto me consuela también pensar que 
hay tantas personas que rezan por mí, en mi país natal». 
El día 14 es trasladado a Dantzig para ser juzgado por 
un tribunal militar. El 5 de diciembre, da gracias efu-
sivamente a su esposa por esas cartas que el juez le ha 
trasmitido, y la anima a esperar y a abandonarse a la 
Providencia. Será su última señal de vida. El 5 de abril de 
1945, Hildegarda será informada oficialmente de que «el 
soldado SS José Mayr-Nusser ha fallecido en la estación 
de Erlangen de una bronconeumonía».

La carta de Fritz Habicher a la viuda de José permi-
tió conocer las condiciones de la muerte de su marido. 
A principios de febrero de 1945, Habicher, alistado a 
la fuerza, había recibido el encargo, junto con otros 
cuatro SS, de escoltar hasta el campo de concentración 
de Dachau un convoy de militares condenados a muerte 



por haberse negado a llevar armas. José Mayr-Nusser, 
uno de los condenados, era presentado a los cinco 
guardias como un traidor que había abandonado a sus 
compañeros en pleno combate. Pero Fritz queda impac-
tado por la dulzura de José, su amabilidad y su manera 
de dar las gracias por cualquier pequeño favor; sospecha 
que no es el traidor que le han descrito. En la estación de 
Dantzig, los condenados son encerrados en un vagón y 
conducidos, casi sin comida ni bebida, durante diez días, 
a una Alemania en ruinas. El tren llega a Erlangen, cerca 
de Nuremberg. Como quiera que las vías están dañadas, 
el convoy no puede seguir. José sufre de un edema por 
causa del hambre, así como de una fuerte diarrea. A los 
detenidos se les da algo de alimento, pero se les impide 
abandonar el vagón. Al cabo de ocho días, el oficial del 
convoy obtiene autorización para trasladar a los más 
enfermos, uno de ellos José, a un cuartel transformado 
en hospital. Deben caminar varios kilómetros a través 
de la ciudad; al final, totalmente agotado, José debe ser 
transportado por sus compañeros. Tras una larga espera, 
el médico lo devuelve al vagón, declarando que deberá 
pasar consulta al día siguiente en el hospital; afirma que 
su caso no es tan grave. José acepta el veredicto con dul-
zura, así que es reconducido a la estación de Erlangen y 
da las gracias a sus compañeros mediante una calurosa 
frase: «¡Que Dios os lo devuelva por todo!». Unas horas 
más tarde, durante la noche del 23 al 24 de febrero de 
1945, José muere solo en el vagón, sin el auxilio de 
un sacerdote (que los SS no han considerado necesa-
rio llamar). Cerca del cuerpo, Habicher encuentra un 
Nuevo Testamento, un misal y un rosario; a partir de ese 
momento, está seguro de que un cristiano tan ejemplar 
no ha podido traicionar a sus compañeros. Habicher y 
los demás SS lo entierran con honores militares en pre-
sencia de un sacerdote de Erlangen.

En 1947, una autopsia practicada en su cuerpo con-
firma la causa de la defunción: José Mayr-Nusser ha 
«muerto de hambre». En 1958, su cuerpo es trasladado 
a Bolzano; será enterrado en 1963 en el interior de la 

iglesia nueva de Lichtenstern, dedicada a san José. En 
2005, se erigió un monumento en su memoria; al pro-
ceder a su beatificación, el obispo de Bolzano-Bozen, 
Monseñor Wilhelm Egger, declaró: «Hoy en día vivimos 
en una sociedad llamada libre, pero existe una presión 
moral enorme, incluso coercitiva, de la cual nuestras 
familias y sobre todo los jóvenes pueden difícilmente 
escapar, en favor de la “libertad” sexual, de la infidelidad 
conyugal, del divorcio… José Mayr-Nusser puede darnos 
un ejemplo de fidelidad a la conciencia por encima de 
las tendencias del momento, siempre cambiantes. Los 
ideales por los que murió Nusser —la caridad, la fe, la 
libertad— deberían ser los ideales educativos que nece-
sita la célula familiar».

Venció

E  l 18 de marzo de 2017, en Bolzano, José Mayr-
Nusser recibió los honores de la beatificación 

bajo la presidencia del cardenal Angelo Amato. Al día 
siguiente, el Papa Francisco, con motivo del Ángelus 
en la plaza de San Pedro de Roma, decía: «En razón de 
su gran envergadura moral y espiritual, este beato, que 
murió mártir porque se negó a adherirse al nazismo por 
fidelidad al Evangelio, constituye un modelo para los 
fieles laicos». Para Monseñor Ivo Muser, actual obispo de 
Bolzano, «José Mayr-Nusser tiene mucho que decirnos a 
nosotros y a nuestra época. No solamente es alguien que 
se negó a prestar juramento a Hitler, sino que es alguien 
que se alimentó y vivió de la identidad cristiana. Veo en 
esta figura valiente e incómoda, que nos confronta en 
un capítulo sombrío y penoso de nuestra historia, sobre 
todo un testimonio creíble y coherente de la fidelidad a 
su propia conciencia; una conciencia que se alinea con 
el Evangelio y con la enseñanza de la Iglesia. El beato 
José actuó con la convicción bíblica de que hay que obe-
decer a Dios más que a los hombres (Hch 5, 29). Y ahora 
debemos y podemos confesar con convicción que José 
Mayr-Nusser fue vencido por un sistema despreciable y 
destructor del hombre, pero que, a los ojos de Dios, ¡es 
él quien ha vencido!».

Pidamos al beato José que interceda en nuestro favor para que también nosotros tengamos la valentía de seguir 
su ejemplo de fidelidad perfecta al Señor.
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