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fiesta de san Gregorio Magno

El 13 de junio de 1917, en efecto, en el transcurso 
de la segunda aparición de Nuestra Señora en Fátima, 
Lucía, la mayor de los tres jóvenes pastores, pide a la 
celestial visitadora que los lleve con ella al Cielo. « Sí 
—responde la Virgen—, a Jacinta y a Francisco me los 
llevaré pronto, pero tú te quedarás aquí algún tiempo. 
Jesús quiere servirse de ti para darme a conocer y amar. 
Quiere establecer en el mundo la devoción a mi Corazón 
Inmaculado. A quien abrace esa devoción, le prometo la 
salvación. Esas almas serán conservadas por Dios como 
flores colocadas por mí para adornar su trono ». ¿ Algún 
tiempo ? Para Lucía serán casi noventa años…

« ¡ Sí, queremos ! »

L  ucía es el séptimo descendiente de Antonio y de 
María Rosa dos Santos, y nace el Jueves Santo 28 

de marzo de 1907, en la aldea de Aljustrel, cercana a 
Fátima, en el centro de Portugal. Recibe el Bautismo el 
Sábado Santo. María Rosa, mujer de corazón lleno de 
ternura, educa con firmeza a sus hijos, de manera que, 
porque los ama mucho, no tolera capricho alguno. En la 
primavera de 1913, Lucía toma la primera Comunión, 
sintiéndose invadida por una profunda paz : « ¡ Señor, 
haz de mí una santa —dice en el fondo de su corazón—, 
conserva mi corazón siempre puro solamente para ti ! ». 
La tarea que se le confía consiste en conducir a las ovejas 
por los pastos ; a partir de 1916, sus primos Francisco y 
Jacinta se unen a ella. Ese mismo año, por tres veces con-
secutivas, ven a un ángel que les exhorta a rezar mucho 
y a hacer sacrificios en reparación de los pecados que 
ofenden a Dios. El 13 de mayo de 1917, la Santísima 
Virgen se les aparece en Cova da Iria, un terreno que 
pertenece a los padres de Lucía : « ¿ Queréis ofreceros a 
Dios para soportar todos los sufrimientos que quiera 

Muy estimados Amigos :

«E  n Fátima —decía el Papa Francisco el 14 de mayo de 2017—, la Virgen 
eligió el corazón inocente y la sencillez de los pequeños Francisco, 

Jacinta y Lucía, como depositarios de su mensaje… Con la canonización 
de Francisco y Jacinta, he querido proponer a toda la Iglesia su ejemplo de 
adhesión a Cristo y de testimonio evangélico, y he querido también propo-
ner a toda la Iglesia que cuide a los niños. Su santidad no es consecuencia 
de las apariciones, sino de la fidelidad y ardor con que respondieron ante el 
privilegio de ver a la Virgen María. Después del encuentro con la “hermosa 
Dama” —como la llamaban—, rezaban con frecuencia el Rosario, hacían 
penitencia y ofrecían sacrificios para que terminara la guerra y para las 
almas que más necesitaban de la divina misericordia ». Lucía permaneció 
en la tierra más tiempo que sus dos primos, como la Virgen se lo había 
anunciado.

enviaros, como acto de reparación de los pecados que le 
ofenden y como súplica por la conversión de los peca-
dores ? —Sí, queremos. —Entonces, tendréis que sufrir 
mucho, pero la gracia de Dios os reconfortará. Rezad el 
Rosario todos los días para obtener la paz del mundo y 
el fin de la guerra ».

A partir de ese momento, Lucía empieza a encon-
trarse con pruebas. A pesar de su promesa de mantener 
en secreto la aparición, Jacinta no puede callar lo que ha 
visto. Una vez al corriente del asunto, la familia de Lucía 
se niega a creer que las apariciones sean de verdad. María 
Rosa cree que su hija miente y no puede soportarlo. A 
partir del 13 de junio, numerosos curiosos acuden para 
interrogar a Lucía : un atrevimiento que importuna a 
María Rosa. Además, los cultivos de Cova da Iria sufren 
daños a causa de los peregrinos, de lo que se culpa a 
Lucía. En cuanto al párroco, le declara que sus visiones 
bien podrían ser una estratagema del demonio, lo que la 
sume en una gran turbación.

Desanimada por las contradicciones, Lucía está a 
punto de abandonarlo todo y de decir que no se trataba 
más que de una mentira. Comunica a sus primos que ya 
no irá a los encuentros fijados por la aparición celestial, 
el 13 de cada mes, pues tiene miedo de que sea el demo-
nio. Sin embargo, el 13 de julio, empujada por una mis-
teriosa fuerza, Lucía pasa a recoger a sus primos para ir 
a Cova da Iria. La hermosa Dama es fiel a las citas y, por 
tercera vez, pide que se rece diariamente el Rosario, y, en 
la medida de lo posible, en familia. Confirma también 
que hay que ofrecer sacrificios para la conversión de los 

Sor Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María
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pecadores, la reparación de los ultrajes hacia el Corazón 
de Jesús y hacia su Corazón Inmaculado. Después, les 
confía un secreto en tres partes. Les muestra, mediante 
la visión del infierno, el terrible destino que espera a los 
pecadores que no se han arrepentido. A continuación, 
hace entrega a los hombres de un medio para evitar ese 
mal irreparable : la devoción a su Corazón Inmaculado. 
Esa devoción también podrá conseguir la paz entre las 
naciones. Nuestra Señora indica las dramáticas conse-
cuencias para el mundo si no se siguen sus peticiones : 
estallará una nueva guerra y se producirán persecuciones 
procedentes de Rusia, que expandirá sus errores por 
todo el mundo. En contrapartida, « si se escuchan mis 
peticiones —afirma la Virgen María—, Rusia se conver-
tirá y habrá paz ».

Freír en aceite

E  l 13 de agosto, los tres pastorcillos no acuden a la 
cita. Ante la envergadura de los acontecimientos 

que suceden en Fátima, el gobierno anticlerical está 
preocupado ; los niños son conducidos contra su volun-
tad a Vila Nova de Ourèm, donde el administrador del 
distrito intenta que confiesen el secreto aportado por 
la Señora ; incluso llega a amenazarlos con tirarlos en 
un caldero de aceite hirviendo si no obedecen. A pesar 
de estar aterrorizados por la amenaza, ellos no hablan. 
Vencido por su heroica actitud, el administrador los 
devuelve a sus casas el 15 de agosto. El día 19, la Virgen 
se les aparece y dice que realizará un milagro en octu-
bre. « Rezad, rezad mucho —dice— y haced sacrificios 
por los pecadores. Pues son muchas las almas que van 
al infierno porque no tienen a nadie que se sacrifique y 
rece por ellas ». Muchos años después, en 1946, le pre-
guntarán a sor Lucía : « ¿ Cuál es la principal petición de 
Nuestra Señora ? —El sacrificio. —¿ Qué entiende usted 
por sacrificio ? —Nuestra Señora dijo que entendía por 
sacrificio el cumplimiento leal del deber de estado diario 
de cada persona. —Pero, ¿ el Rosario no es importante ? 
—Sí, pues debemos rezar para obtener las fuerzas que 
nos hagan capaces de cumplir nuestro deber cotidiano ». 
En su libro Llamadas del Mensaje de Fátima, precisará : 
« Son muchos los que, al situar el sentido de la palabra 
penitencia en las grandes austeridades, al no sentir ni las 
fuerzas ni la generosidad para ello, se abandonan a una 
vida de tibieza y de pecado ».

El 13 de octubre, la celestial aparición revela su 
nombre : Nuestra Señora del Rosario. Pide que se cons-
truya una capilla en su honor e insiste de nuevo en el 
rezo del Rosario. Finalmente, con gran tristeza, añade : 
« ¡ Que se deje de ofender a Dios Nuestro Señor, que ya 
es demasiado ofendido ! ». Mientras la aparición sube 
hasta el cielo, Lucía exclama : « ¡ Mirad el sol ! ». Entonces 
se produce la señal milagrosa prometida para confirmar 
la verdad de las apariciones. La abundante lluvia cesa, se 
disipan las nubes y aparece el sol, de tal modo que todos 
pueden mirarlo sin deslumbrarse. Por tres veces con-
secutivas, el astro gira sobre sí mismo, lanzando haces 
de luz que pintan a las gentes y el paisaje de diversos 

colores. De súbito, toda la multitud, llena de miedo, se 
pone a gritar : ¡ parece como si el cielo se desprendiera 
del firmamento para caer sobre la tierra ! Muchos con-
fiesan entonces en voz alta sus pecados, realizando actos 
de fe y de contrición. Ese baile del sol fue observado 
por 70.000 testigos, en un radio de 40 km alrededor 
de Fátima. Así pues, no puede tratarse de una ilusión 
colectiva. Al final del prodigio, las gentes constatan que 
sus ropas, antes empapadas, están perfectamente secas.

« La Virgen, al recordar y al ponernos en guardia 
contra el riesgo del infierno donde lleva la vida sin Dios 
—con frecuencia propuesta e impuesta—, vida que pro-
fana a Dios en sus criaturas, vino a recordarnos la luz de 
Dios que mora en nosotros y que nos cobija » —decía 
el Papa Francisco » (ibíd.). El mensaje de Fátima es, en 
efecto, el de una Madre preocupada por el bien de cada 
uno de sus hijos, a quienes recuerda que el mayor de los 
males del hombre es el pecado que conduce al infierno 
y provoca las guerras. El Catecismo de la Iglesia Católica 
enseña que « A los ojos de la fe, ningún mal es más grave 
que el pecado y nada tiene peores consecuencias para 
los pecadores mismos, para la Iglesia y para el mundo 
entero » (CEC 1488). María nos invita a todos, bajo la 
protección de su Corazón Inmaculado, a vivir en la luz 
de Dios y a obtener la paz del mundo.

Sola en adelante

E  l 4 de abril de 1919, Francisco, aquejado de la gran 
gripe, deja este mundo ; Jacinta fallece de la misma 

enfermedad el 20 de febrero de 1920. Así pues, Lucía se 
halla sola para cumplir la misión que el Cielo le ha con-
fiado. En junio de 1921, conoce a Monseñor da Silva, 
obispo de Leiria, que se convierte en un padre para ella. 
A fin de protegerla de los curiosos, el prelado considera 
necesario enviarla a proseguir sus estudios al colegio 
de las hermanas de Santa Dorotea, en Vilar, un barrio 
de Oporto. El 15 de junio, a la edad de catorce años, 
Lucía abandona definitivamente Fátima. Arrodillada 
por última vez en Cova da Iria, llora y pide perdón a 
Nuestra Señora, pues no se siente capaz de ofrecerle el 
sacrificio de su partida. La Virgen se le aparece entonces 
y le da ánimos, conforme a su promesa del 13 de junio 
de 1917 : « Jamás te abandonaré. Mi Corazón será tu 
refugio y el camino que te conducirá a Dios ». En Oporto, 
Lucía recibe un nuevo nombre : Maria das Dores (de los 
Dolores). “Dores”, como la llaman, no tiene derecho a 
hablar de las apariciones, ni de su pueblo, ni de su fami-
lia, lo que es incomprensible para sus compañeras y que 
le provoca muchas humillaciones. Sin embargo, todo 
lo soporta en silencio, ofreciendo con amor las espinas 
que se le presentan y repitiendo la plegaria aprendida 
de Nuestra Señora : « ¡ Oh, Jesús !, es por amor a ti, por 
la conversión de los pecadores y en reparación de los 
pecados cometidos contra el Corazón Inmaculado de 
María ». Aquí ya no es la famosa vidente de Fátima, sino 
una alumna cualquiera. No obstante, tiene “un no sé 
qué” que le confiere superioridad sobre sus compañeras, 
que hace que la respeten y amen, incluidas las maestras. 



Está dotada para los estudios, por lo que Dores querría 
pasar al instituto, pero no le resulta posible hacerlo sin 
desvelar su identidad. Entonces, se levanta una tempes-
tad en su alma : desea estudiar con el objetivo de trans-
mitir mejor el mensaje confiado por el Cielo, y quiere 
tomar las riendas de su propia vida. Por eso se desahoga 
ante el sagrario : « No estés triste —le dice Jesús—, pues 
no estudiarás, pero yo te daré mi Sabiduría. El mensaje 
es confiado al cuidado de mi Jerarquía ».

« ¡ Intenta consolarme ! »

E  l 26 de agosto de 1923, Dores es admitida en las 
Hijas de María y se consagra por entero a Dios 

por el voto privado de castidad perpetua. Durante el 
verano, pasa las vacaciones en el campo, en el entorno 
de Monseñor da Silva, a quien abre su corazón. En el 
verano de 1925, María Rosa se reúne con su hija ; Lucía 
obtiene entonces su permiso para hacerse religiosa. 
Desde las apariciones, se siente atraída por el Carmelo, 
pero la persuaden de que carece de salud para ello, y 
de que haría mejor entrando en las hermanas de Santa 
Dorotea, dedicadas a la enseñanza. Lucía abandona 
Oporto el 25 de octubre para dirigirse como postulanta 
con esas religiosas en Pontevedra, en Galicia (España). 
Seis semanas después de su llegada, el 10 de diciembre 
de 1925, la Virgen y el Niño Jesús se le aparecen : « Ten 
compasión del Corazón de la Santísima Virgen » —dice 
el Niño Jesús. Nuestra Señora añade : « Mira, hija mía, mi 
Corazón rodeado de espinas que los hombres ingratos 
hunden en él en todo momento por sus blasfemias e 
ingratitudes. Tú, al menos, intenta consolarme, y trans-
mite que prometo asistir en el momento de la muerte, 
con todas las gracias necesarias para la salvación del 
alma, a todos los que, durante el primer sábado de 
cinco meses seguidos, se confiesen, reciban la sagrada 
Comunión, recen el Rosario y me hagan compañía 
durante quince minutos, meditando sobre los quince 
misterios del Rosario, en espíritu de reparación ».

En julio de 1926, Lucía se incorpora al noviciado 
en Tuy (España), donde recibe el hábito el 2 de octu-
bre, con el nombre de sor María das Dores. A petición 
de su confesor, pone por escrito su testimonio sobre 
la práctica de los cinco primeros sábados de mes ; ese 
texto revela de nuevo la voluntad de Dios de establecer 
en el mundo la devoción al Corazón Inmaculado de 
María. El 3 de octubre de 1928, a pesar de su persistente 
atracción por la vida enclaustrada, sor Dores profesa sus 
primeros votos en las hermanas doroteas. Una de sus 
principales actividades es la ropería, donde sobresale ; de 
hecho, sabe coser muy bien, haciéndolo todo con gran 
perfección.

Sor Dores ha obtenido permiso para quedarse sola 
en la capilla cada jueves, desde las once hasta media-
noche. En la noche del 13 de junio de 1929, la capilla 
se ilumina : en el altar aparece una Cruz de luz que se 
alza hasta el techo. Bajo el brazo derecho de la Cruz está 
Nuestra Señora llevando su Corazón Inmaculado en la 

mano izquierda : « Ha llegado el momento —dice— en 
que Dios pide al Santo Padre que realice, en unión con 
todos los obispos del mundo, la consagración de Rusia 
a mi Corazón Inmaculado. Promete salvarla mediante 
ello ». El 29 de mayo de 1930, Nuestro Señor le comu-
nica que hay que pedir al Santo Padre la aprobación de 
la devoción de los primeros sábados de mes y la con-
sagración de Rusia, que no se ha realizado. Ese mismo 
año, el 13 de octubre, Monseñor da Silva proclama 
solemnemente, ante más de 100.000 fieles reunidos en 
Cova da Iria, el origen divino de las apariciones.

Otro martirio

S  or Dores celebra su profesión perpetua el 3 de octu-
bre de 1934. Poco después la envían a Pontevedra, 

donde vive los primeros meses de la revolución comu-
nista española, antes de regresar a Tuy. Está dispuesta a 
aceptar el martirio si Dios quiere concederle esa gracia. 
« Me reservó —dirá más tarde— otro martirio, que a 
veces es más difícil : el lento martilleo de la renuncia 
que crucifica e inmola ». Durante los años de la Segunda 
Guerra Mundial, los víveres escasean y las hermanas 
padecen hambre. Sin embargo, Portugal permanece 
ajena a los estragos de la guerra, como lo había escrito 
Lucía al Santo Padre el 2 de diciembre de 1940 : « Nuestro 
Señor promete, teniendo en cuenta la consagración 
de la nación que hicieron los obispos portugueses al 
Corazón Inmaculado de María, una protección especial 
a nuestro país durante esa guerra, y que esa protección 
será la prueba de las gracias que concedería a las demás 
naciones si fuesen igualmente consagradas ». El 31 de 
octubre de 1942, el Papa Pío XII consagra la Iglesia y el 
mundo al Corazón Inmaculado de María, mencionando 
a Rusia de manera alusiva. El 4 de mayo de 1943, sor 
Dores escribe : Nuestro Señor « promete el pronto final 
de la guerra, habida cuenta del acto que se ha dignado 
hacer Su Santidad. Pero como fue incompleto, la con-
versión de Rusia será para más tarde ». El 25 de marzo de 
1984, Juan Pablo II, en unión con todos los obispos del 
mundo, renovará esa consagración. Sor Lucía escribirá 
entonces que ese acto se realizó tal como Nuestra Señora 
había querido.

Entre 1935 y 1941, a petición de Monseñor da Silva, 
sor Lucía escribe cuatro memorias, donde queda reve-
lado todo sobre Fátima, a excepción de la tercera parte 
del secreto. En 1943, el prelado desea que ella lo haga 
constar por escrito. Muy atribulada, la hermana recurre 
a María, quien, el 2 de enero de 1944, le concede el 
permiso para escribirlo, precisando que ese texto no 
podrá ser divulgado antes de 1960. Después de esa 
fecha, muchas personas pedirán la revelación del tercer 
secreto, pero sor Lucía dirá : « ¡ Si las gentes vivieran lo 
más importante, lo que ya se ha dicho… ! Solamente se 
ocupan de lo que queda por decir, en lugar de lo que se 
pidió : oración y penitencia ».

En mayo de 1946, sor Dores vuelve a Oporto. El 
21, tiene el gozo de hacer una peregrinación a Fátima. 



Poco después escribe : « Las multitudes corrían detrás de 
mí buscando lo sobrenatural que no encuentran en el 
mundo. Así pues, deseo que mis pasos dejen un surco 
de luz para indicarles mediante la fe el camino del 
Cielo ». Su deseo de ingresar en el Carmelo se hace cada 
día más imperioso : « No es que piense encontrar en el 
Carmelo una vida llena de rosas. No, incluso pienso que 
si consigo arrancar una, quizás tenga espinas más pun-
zantes… Lo que quiero encontrar en el Carmelo son los 
muros del claustro que me pongan al abrigo de la oleada 
desmesuradamente importante de las miradas curiosas 
e indiscretas, a fin de llevar una vida de recogimiento 
e intimidad más intensa con el Señor ». En 1947, ella 
se abre en secreto a Pío XII sobre ese deseo. El Papa ve 
en ello la voluntad de Dios, concediéndole la autoriza-
ción de cumplirlo, por lo que ingresa en el Carmelo de 
Coímbra el Jueves Santo 25 de marzo de 1948, tomando 
el hábito de carmelita el 13 de mayo. El 31 de mayo de 
1949, festividad de María Mediadora de todas las gra-
cias, profesa solemnemente y recibe el nombre de sor 
María Lucía de Jesús y del Corazón Inmaculado. Con 
los ojos siempre fijos en María, se deja conducir hasta 
Dios Trinidad de Amor, en una vida de fe que atraviesa 
momentos de espesas tinieblas.

El gozo de las hermanas

E  n comunidad, sor María Lucía vice con sencillez, 
sin llamar la atención. Con su aspecto jovial, su 

amplia sonrisa y su gran facilidad para los chistes, aporta 
alegría a las hermanas durante el recreo. Al no querer 
dar un paso que no lleve la marca del sello de Dios, 
obedece a sus superioras con gran delicadeza de con-
ciencia. Siempre está disponible, y acepta o abandona 
cualquier actividad, dependiendo de lo que se le pida. 
No obstante, en el Carmelo no consigue del todo esca-
par a las visitas, que le importunan, pues son —afirma— 
« un trozo de mi cruz, pero también son una parte de 
la misión que Dios me ha encomendado ; ni siquiera 
en el Cielo me dejarán en paz, pero allí las recibiré con 
mayor generosidad, pues ya no habrá peligro de pertur-
bar la unión de mi alma con Dios… ». Más adelante, las 

personas que deseen hablar con sor Lucía deberán tener 
autorización de la Santa Sede. No obstante, estará muy 
ocupada debido a la voluminosa correspondencia, ya 
que, de todas las partes del mundo, imploran su plegaria 
para aliviar sufrimientos físicos o morales.

Sor Lucía regresará a Fátima cuando peregrinen allí 
los Papas Pablo VI y, después, Juan Pablo II. En el año 
2000, ante el anuncio de la beatificación de sus primos 
Francisco y Jacinta, su corazón late con un nuevo 
ímpetu, de tanto que había deseado ese acontecimiento, 
preparado gracias a sus testimonios. Sin embargo, su 
salud empieza a resentirse, hasta el punto de no poder 
caminar y tener que desplazarse en silla de ruedas ; pero 
no por ello quedan menoscabados su serenidad y buen 
humor, aunque confiesa : « Nadie quiere morir joven, 
pero cuesta mucho ser vieja ». A partir de noviembre de 
2004, ya no sale de su celda. El 10 de febrero de 2005, 
con motivo de un gran sufrimiento, pronuncia sus últi-
mas palabras : « Lo ofrezco por el Santo Padre », entrando 
después, durante sus últimos días, en un profundo 
silencio. El día 13 por la mañana recibe la bendición del 
Papa Juan Pablo II, enviada mediante un fax que ella 
misma puede leer : « Reverenda sor Lucía de Jesús y del 
Corazón Inmaculado : Le reafirmo mi unión afectuosa, 
con especial mención de su persona a Dios que todo lo 
consuela, para que pueda, con serenidad y resignación, 
sobrellevar de forma meritoria estos momentos de tribu-
lación, unida a Cristo redentor y dejándose iluminar por 
su Pascua… ». Por la tarde, en presencia del obispo de 
Coímbra y de toda la comunidad, sor Lucía se apaga plá-
cidamente, con la mirada puesta en el crucifijo que sos-
tiene su madre priora. El gobierno de Portugal declara 
un día de luto nacional con motivo de sus exequias, 
celebradas en la catedral de Coímbra el 15 de febrero, 
cuyo edificio resulta demasiado pequeño para albergar 
a la multitud. El cuerpo de sor Lucía es inhumado en 
el claustro del Carmelo antes de su traslado a Fátima, 
al año siguiente, el 19 de febrero de 2006. El proceso 
diocesano para su beatificación se cerró solemnemente 
el 13 de febrero de 2017.

Siguiendo el ejemplo de sor Lucía, consagrémonos al Corazón Inmaculado de María, a fin de vivir bajo la mirada 
de nuestra Madre de los Cielos tanto tiempo como el Señor nos lo permita en la tierra.
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