
Abadía San José de Clairval
Carta del 21 de septiembre de 2017,

fiesta de san Mateo, apóstol y evangelista

Nacido en 1932 en Trento, al pie de los Alpes 
italianos, y tras entrar en el seminario para hacerse 
sacerdote, Mario Borzaga se siente cautivado, a los veinte 
años, por el testimonio de un misionero. Por ello ingresa 
en el noviciado de los Oblatos de María Inmaculada, 
una congregación misionera fundada en Marsella en 
el siglo xix por san Eugenio de Mazenod. Justo antes 
de realizar su oblación perpetua, en 1956, Mario anota 
en su diario el “sueño de felicidad” que tiene para su 
vida : « He comprendido cuál es mi vocación : ser un 
hombre feliz, hasta en el esfuerzo para identificarme 
con Cristo crucificado. ¿ Cuántos sufrimientos quedan 
todavía, Señor ? Solamente tú lo sabes, y yo, en todos 
los momentos de mi vida, digo Fiat voluntas tua (Hágase 
tu voluntad). Quisiera ser, como la Eucaristía, un buen 
pan para ser comido por mis hermanos, para ser su 
alimento divino. Pero antes debo pasar por la muerte 
en la cruz. Primero el sacrificio, y luego el gozo de 
entregarme a los hermanos del mundo entero… Si 
me doy sin sublimarme antes mediante el sacrificio, 
solamente daré a mis hermanos hambrientos de Dios 
un harapo humano. Pero si acepto mi muerte en unión 
con la de Jesús, será al propio Jesús a quien podré dar a 
mis hermanos con mis propias manos. Así pues, no se 
trata tanto de renunciar a mí mismo, sino de reforzar 
todo lo que en mí es capaz de sufrir, de ser inmolado, 
de ser sacrificado en favor de las almas que Jesús me ha 
dado para que las ame » (Padre Mario Borzaga, o.m.i., Le 
Journal d’un homme heureux [Diario de un hombre feliz], 17 
de noviembre de 1956).

Elegido para el martirio

T ‌ras ser ordenado sacerdote en 1957, Mario anota 
en su diario : « Si Jesús me ha dado su amor, debo 

darle amor ; si me ha dado su sangre, debo darle mi 
sangre… Cristo que me ha elegido es el mismo que dio 

Muy estimados Amigos :

E ‌n 1894, una joven carmelita de Lisieux (Francia) se presentaba 
voluntaria para incorporarse al convento de esa orden fundado 
en Saigón (Indochina). Le preguntaron lo que pretendía hacer en 

aquella lejana tierra de misión, y ella respondió : « ¿ Cree que me marcharía 
misionera para hacer algo ? Estoy segura de que no haré nada en absoluto ». 
Santa Teresita quería decir con ello que no son los resultados concretos lo 
que cuenta a los ojos de Dios, sino el amor que empleamos en nuestras 
empresas. La corta vida del beato Mario Borzaga, sacerdote misionero 
asesinado a la edad de veintiocho años en Laos, después de tres años de 
apostolado sin relevancia exterior, es un hermoso ejemplo de fe en medio 
de la oculta fecundidad del amor.

la vida y la fuerza a los mártires y a las vírgenes, que eran 
personas como yo, débiles y frágiles. También yo he sido 
elegido para el martirio ».

Un grupo de oblatos misioneros está a punto de 
ser enviado a Laos, y Mario se ofrece para esa peligrosa 
misión, con la perspectiva de encontrar una población 
pagana que evangelizar en un contexto de pobreza y 
sacrificio. Sabe que el país está en guerra y no ignora 
que el padre Juan Bautista Malo, sacerdote de las 
Misiones extranjeras de París desplazado a Laos, murió 
de agotamiento en 1954 en el camino que debía 
conducirlo a un campo de concentración vietnamita.

En la encíclica Redemptoris missio (7 de diciembre 
de 1990), san Juan Pablo  II detecta una objeción que 
con frecuencia se suele oponer a la misión : « Debido 
a los cambios modernos y a la difusión de nuevas 
concepciones teológicas, algunos se preguntan : ¿ Es 
válida aún la misión entre los no cristianos ? ¿ No ha 
sido sustituida quizás por el diálogo interreligioso ? 
¿ No es un objetivo suficiente la promoción humana ? 
El respeto de la conciencia y de la libertad ¿ no excluye 
toda propuesta de conversión ? ¿ No puede uno salvarse 
en cualquier religión ? ». El Papa responde citando a 
san Pedro : Porque no hay bajo el cielo otro nombre dado a 
los hombres por el que nosotros debamos salvarnos (Hch 4, 
12). « Esta afirmación, dirigida al Sanedrín, asume un 
valor universal, ya que para todos —judíos y gentiles— 
la salvación no puede venir más que de Jesucristo… 
Cristo es el único mediador entre Dios y los hombres 
(cf. 1 Tim 2, 5)… Los hombres, pues, no pueden entrar 
en comunión con Dios, si no es por medio de Cristo y 
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bajo la acción del Espíritu. Esta mediación suya única y 
universal, lejos de ser obstáculo en el camino hacia Dios, 
es la vía establecida por Dios mismo » (RM 4-5).

Mario Borzaga se dirige hacia Laos en otoño de 
1957, país de Indochina enclavado entre Vietnam 
y Tailandia. En ese momento, su población es de 
siete millones de habitantes, en su mayoría budistas. 
Como reino montañoso sin acceso al mar, no ve llegar 
a los primeros misioneros católicos hasta 1884. En 
1893, Francia extiende su protectorado sobre Laos, pero 
las anticlericales autoridades francesas no conceden 
ninguna ayuda a las misiones católicas, por lo que 
los misioneros se ven obligados a fundar con gran 
discreción pequeños puestos de evangelización. La 
mayor parte de los cristianos son extranjeros, sobre todo 
vietnamitas, y las conversiones de laosianos son pocas ; 
sin embargo, el Evangelio es recibido con satisfacción 
por algunas tribus de “montañeses”, hasta entonces de 
religión animista. En 1940, Japón invade Indochina y los 
sacerdotes franceses son expulsados. Tras la capitulación 
de Japón, el Pathet Lao, emanación del Viet Minh 
(el partido comunista vietnamita), desencadena una 
guerrilla contra el gobierno monárquico laosiano. En 
1954, Francia abandona Indochina ; al ser ya un país 
independiente, Laos es devastado por la guerra de 
Vietnam, que se desarrolla en parte en su territorio.

Mi cruz

E ‌l padre Mario Borzaga debe enfrentarse pronto a 
duras dificultades. En la misión de Kengsadock, 

debe aprenderlo todo : primeramente la lengua laosiana, 
tarea ardua y condición previa a toda comunicación 
con quienes pretende evangelizar. Debe igualmente 
adquirir mil conocimientos prácticos que le permitan 
sobrevivir y socorrer a una población indigente, como 
la caza, la pesca, la construcción de chozas de madera, 
mecánica… todo ello en un clima cálido y húmedo y en 
un contexto de guerra civil. El joven misionero descubre, 
con el tiempo, que es « difícil aprender de todos, en 
silencio, difícil sobre todo creer, sufrir y amar ». Dios 
no le pide cumplir las proezas heroicas con las que 
soñaba, sino trabajar en la oscuridad, pacientemente y 
sin resultados aparentes. Conoce también, como Jesús 
en el huerto de los olivos, el miedo a sufrir y a morir 
(cf. Mc 14, 33). Un día de tribulación interior, anota lo 
siguiente : « Mi cruz es yo mismo ; mi cruz es la lengua 
que no consigo aprender ; mi cruz es mi timidez, que 
me impide pronunciar una sola palabra en laosiano ». 
Escribe entonces esta oración : « Todo te pertenece, Señor, 
incluso la inquietud, la angustia, el remordimiento, la 
oscuridad… Te amo porque eres Amor ».

A finales del año 1958, el padre Borzaga, de veintiséis 
años de edad, es enviado a Kiukatiam, su primer puesto 
misionero, a un pueblo de etnia hmong, cuya fundación 
había tenido lugar unas décadas antes. Enseguida, Mario 
se halla solo en medio de los indígenas que debe aten-
der, tanto en lo espiritual como en lo temporal. Celebrar 

Misa, enseñar el catecismo, formar a catequistas, preparar 
a catecúmenos para el Bautismo, confesar, acoger y curar 
a enfermos en el dispensario de la misión, visitar los 
pueblos vecinos… son tareas que colman su vida diaria, 
sin tregua ni reposo. Desgraciadamente, los hmong no 
hablan laosiano, sino otra lengua desconocida para él. 
Pero Mario no se desanima, sino que, depositando toda 
su confianza en Dios, se pone manos a la obra. En su 
timidez, halla seguridad en la certeza de encontrarse 
donde el Señor Jesús quiere. Para compensar su forzado 
comportamiento taciturno, hace mil favores, ganán-
dose así el corazón de los hmong, quienes, sintiéndose 
amados, le dan el sobrenombre de “corazón grave y 
sincero”. Tiene una paciencia a toda prueba, incluso en 
los momentos de desánimo y tristeza. Su afición por la 
música le mueve a enseñar cantos religiosos a sus fieles, 
componiendo incluso una hermosa Salve Regina en 
lengua hmong. No obstante, debe combatir una fuerte 
repugnancia hacia la comida laosiana, la falta de higiene 
de los habitantes y el clima extenuante. Al respecto, 
escribe en su diario : « En cualquier circunstancia yo 
sonrío, y no porque me sienta seguro de mí mismo, sino 
porque estoy seguro de que Jesús, en la batalla, emplea 
también las bayonetas usadas, los cañones oxidados y 
los adormecidos soldados de infantería ; por eso intento 
hacerle saber que formo parte de ellos, a fin de que me 
utilice para algo… ¿ Cómo no dar gracias infinitas a Dios 
por su Amor preferente hacia mí, mediante el cual me ha 
concedido la fe y me ha dado a conocer su Iglesia ? ¡ Oh, 
Dios mío, qué inmensamente bueno has sido conmigo ! 
¿ Qué he hecho para merecer tanto amor ? ».

Una pequeña llama en la noche

E ‌n dos cartas de 1959, el joven misionero describe 
con realismo la situación de su misión : « La cose-

cha del Señor es inmensa, más allá de los matorrales y 
de las ciénagas surcadas por los búfalos, en las monta-
ñas habitadas por los hmong. Todo está por hacer, con 
la gracia de Dios : harían falta centenares de segadores, 
solamente en nuestra zona, pero no somos más que 
media docena. Rezad para que nuestra santidad brille 
como una pequeña llama en la noche… El misionero 
se ha convertido en vagabundo para quienes son deses-
peradamente vagabundos en las tinieblas ; se ha hecho 
ermitaño por el amor de quien, en medio de la soledad 
glacial del paganismo, busca una mano que le abra la 
puerta de la Ciudad celestial ».

El Papa Juan Pablo II no duda en afirmar con fuerza 
el carácter legítimo e indispensable de la misión : « El 
anuncio y el testimonio de Cristo, cuando se llevan a 
cabo respetando las conciencias, no violan la libertad. 
La fe exige la libre adhesión del hombre, pero debe 
ser propuesta, pues las multitudes tienen derecho a 
conocer la riqueza del misterio de Cristo, dentro del 
cual creemos que toda la humanidad puede encontrar, 
con insospechada plenitud, todo lo que busca a tientas 
acerca de Dios, del hombre y de su destino, de la vida y 
de la muerte, de la verdad… Por eso, la Iglesia mantiene 



vivo su empuje misionero e incluso desea intensificarlo 
en un momento histórico como el nuestro » (RM 8).

Cantar con el padre

L ‌os jóvenes alumnos catequistas de Mario guardan 
un recuerdo impregnado de ternura hacia quien 

consideraban un verdadero padre. Uno de ellos escribe : 
« El padre Mario Borzaga era muy paciente y tenía buen 
corazón. Amaba a todo el mundo. Entendía un poco 
la lengua hmong ; era yo quien se la enseñaba ». Otro 
catequista aporta el siguiente testimonio : « Viví con el 
padre aproximadamente un año. Yo no tenía más que 
dieciséis años y no sabía construir una casa. Fuimos a 
hablar con el padre. Para una casa de seis metros por 
ocho, calculó en un papel que las planchas, las vigas, 
etc., costarían nueve barras de plata. Estuve de acuerdo ; 
luego fuimos a cortar árboles grandes y se los llevamos 
para que el padre los aserrara. Había venido también 
un hermano que ayudaba al padre Borzaga ; aserraron 
la madera para construir mi casa, y la montamos. Cada 
tarde, al final de la cena, íbamos a aprender las oraciones 
con el padre Borzaga. Tenía una voz potente y hermosa ». 
Un testigo afirma : « Era muy amable y guapo, y se 
mostraba sonriente y siempre disponible. Curaba bien 
a los enfermos y velaba atentamente por sus alumnos 
catequistas que habían venido de otros sectores para 
estudiar. Vivíamos en una pequeña casa situada detrás 
de la suya. Nos compró ropa y linternas. Era muy 
paciente, no se ponía nervioso y tenía mucha fuerza de 
voluntad. Cuidaba bien de nosotros. El responsable, 
que era el mayor de nosotros, era invitado a menudo a 
sentarse a su mesa ».

Los misioneros no se limitan a ejercer una acción 
humanitaria, pues, al ayudar a los campesinos a conseguir 
sustento y curándolos, intentan abrirles las almas al 
amor de Jesucristo. Un laosiano escribirá a los padres 
de un oblato asesinado en 1961 por los guerrilleros, el 
padre Vicente L’Héronet : « Su hijo nos enseñó muchas 
cosas ; nos ayudó a conocer a Dios ; nos hizo observar las 
virtudes ; siempre estaba allí para curarnos. Nos ayudó a 
evitar los pecados y nos aportaba la gracia de Dios ». Los 
misioneros combaten la costumbre, todavía viva entre 
aquellos cristianos, de ofrecer a los espíritus sacrificios 
de pollos para conseguir la curación de sus enfermos. 
Preocupados por conservar la fe de los jóvenes, les 
prohíben participar en las festividades budistas.

En 1959, la Santa Sede pide a los misioneros que 
trabajan en países en guerra que permanezcan en sus 
puestos, incluso si sus vidas corren peligro. Esa consigna 
es aceptada unánimemente por los sacerdotes presentes 
en Indochina, que son conscientes de exponerse al 
martirio. El domingo 24 de abril de 1960, después de 
la Misa, Mario se afana curando a los enfermos en el 
dispensario. Un pequeño grupo hmong se presenta y le 
pide que le acompañe a su pueblo, situado a tres días 
de marcha. Quieren instruirse en la religión cristiana ; 
también esperan cuidados médicos para sus enfermos. 

Hay que aprovechar la ocasión, porque, con motivo 
de las vacaciones de Pascua, hay otros dos misioneros 
oblatos con él que podrán velar por la misión. Mario 
promete a esas gentes que las seguirá al día siguiente. 
Su plan consiste en visitar varios pueblos y completar 
de ese modo una buena gira misionera antes de que 
empiece la temporada de lluvias. Invita al catequista 
Pablo Thoj Xyooj, de diecinueve años, a acompañarlo, 
y promete regresar al cabo de una o dos semanas. El 
lunes 25 de abril de 1960, festividad del evangelista 
san Marcos, emprenden la marcha, portadores de la 
Buena Nueva de Jesús y de su amor hacia los pobres 
y enfermos. Ven partir al padre con una mochila a la 
espalda, boina en la cabeza y completamente vestido de 
negro como un hmong ; desaparece con su compañero 
en el recodo del camino y penetra en la selva. Ambos 
llegan al pueblo previsto, Ban Phoua Xua, donde el 
padre cura a unos enfermos ; después, se marchan con 
la promesa de regresar unos meses después. Su periplo 
resulta especialmente peligroso, pues hay elementos 
de la guerrilla comunista infiltrados en esa zona y que 
circulan sin que nadie les moleste…

¿ Por qué habéis disparado ?

E ‌l 1 de mayo, en Muang Met, un pueblo de la etnia 
kmhmu, una patrulla del Pathet Lao se topa con 

el padre y su joven acompañante. Tras acusar a Mario 
de ser norteamericano, los guerrilleros comunistas le 
atan las manos y los antebrazos a la espalda y le hablan 
con gran dureza. El catequista Pablo exclama : « No lo 
matéis, no es norteamericano, sino italiano, y es un 
sacerdote muy bueno y muy amable con todo el mundo. 
Sólo hace cosas buenas ». Luego dice a los soldados, 
que le aconsejan huir : « Yo no me voy, me quedo con 
él ; si le matáis, matadme a mí también. Donde muera, 
yo moriré ; donde viva, yo viviré ». Los guerrilleros 
golpean salvajemente al catequista para hacerle callar y 
deciden eliminar a los dos hombres sin testigos, a cierta 
distancia del pueblo. Mientras tanto, Mario permanece 
tranquilo y silencioso, como Jesús ante sus acusadores. 
Varias décadas después de aquel hecho, el jefe del 
grupo relatará : « Les obligamos a cavar una fosa. Fui yo 
quien disparó sobre ellos. El hmong murió en el acto, 
pero el norteamericano, al caer en la fosa, gritó : “¿ Por 
qué habéis disparado a un sacerdote ?”. Sin esperar, 
los cubrimos de tierra y registramos la mochila del 
norteamericano. No había gran cosa : unos cordoncillos 
granulados con dos trozos de hierro cruzados, unas 
imágenes de una mujer resplandeciente, sola o con 
un niño, y las de un hombre con el corazón fuera… ». 
Rosarios, imágenes del Sagrado Corazón de Jesús y de 
la Virgen María eran el tesoro del misionero, sus únicas 
armas. Aquel 1 de mayo era domingo. Es probable que, 
en aquel pueblo no cristiano, Mario hubiera celebrado, 
solo con su catequista, una Misa muy matutina : fue su 
Viático.

Un alumno catequista aporta este testimonio : « En 
abril de 1960, el padre se dirigió a la muerte, y yo guardé 



su casa y cuidé de sus animales hasta julio. Entonces 
vinieron a matar a todos sus animales, pollos, cerdos… 
Se llevaron todo su vino de Misa, se apoderaron de sus 
ropas y destruyeron su casa. Tuve que abandonar la casa 
y huir al bosque. Le apreciaba y sigo pensando mucho 
en él ; tenía buen corazón y era muy paciente. Amaba a 
todo el mundo, me amaba y está muerto. He llorado 
y todavía me caen las lágrimas. Actualmente sigo pen-
sando en él, porque era como si fuera mi padre. Creo 
y estoy seguro de que ruega a Dios para que me ayude 
cada día. Estoy seguro y confío en que Xyooj y él están 
con Dios, porque los dos tuvieron un camino muy duro. 
Seguramente, Xyooj y el padre son santos en el Cielo 
eternamente ». Otro de los antiguos alumnos del padre 
Borzaga declara : « Atestiguo firmemente que mataron al 
padre Mario porque se dirigía a ese pueblo para expul-
sar a los espíritus y permitir a la gente que abrazara el 
cristianismo. Todos estamos convencidos de ello : lo 
mataron porque había ido a anunciar la Buena Nueva 
de Jesús y a curar a los enfermos ». Los dirigentes de la 
guerrilla, adoctrinados en China y en Vietnam, querían 
detener la progresión del cristianismo en Laos. Estaban 
convencidos de que, una vez expulsados o muertos los 
misioneros, sería fácil sumar al pueblo a la ideología 
marxista-leninista.

El reto de las misiones católicas es la salvación eterna 
de las almas, una cuestión primordial que se plantea 
a todos los hombres. San Juan Pablo  II escribía : « La 
tentación actual es la de reducir el cristianismo a una 
sabiduría meramente humana, casi como una ciencia 
del vivir bien. En un mundo fuertemente secularizado, 
se ha dado una “gradual secularización de la salvación”, 
debido a lo cual se lucha ciertamente en favor del 
hombre, pero de un hombre a medias, reducido a 
la mera dimensión horizontal. En cambio, nosotros 
sabemos que Jesús vino a traer la salvación integral, 
que abarca al hombre entero y a todos los hombres, 
abriéndoles a los admirables horizontes de la filiación 
divina. ¿ Por qué la misión ? Porque a nosotros, como a 
san Pablo, se nos ha concedido la gracia de anunciar a 
los gentiles las inescrutables riquezas de Cristo » (cf. Ef 
3, 8 ; RM 11).

Creer y amar

L ‌a vida del padre Mario Borzaga muestra que la 
vocación misionera que se vive en el amor es un 

verdadero camino de santidad : « Quiero que crezcan en 
mí una fe y un amor profundos y sólidos como la roca 
—escribía. Sin ellos no puedo ser mártir, pues la fe y el 
amor son indispensables. Lo único que hay que hacer es 
creer y amar ».

El 5 de junio de 2015, el Papa Francisco firmó el 
decreto de beatificación de diecisiete mártires muertos 
en Laos entre 1954 y 1970 ; entre ellos había diez 
franceses, seis indochinos y un italiano (Mario Borzaga). 
La ceremonia de beatificación tuvo lugar en Vientiane 
(Laos) el 11 de diciembre de 2016. Existe actualmente 
una relativa apatía por parte del régimen comunista 
que permite a los 50.000 católicos disfrutar de cierta 
tolerancia, a cambio de una gran discreción. Hoy 
en día, los sacerdotes católicos activos en Laos son 
mayoritariamente laosianos ; son el relevo del hermoso 
reto lanzado por los misioneros europeos que llegaron 
en auxilio de su pueblo abandonado. Sin embargo, 
según una religiosa laosiana, « en el norte del país la 
situación es especialmente difícil, ya que está prohibida 
toda manifestación externa de la fe, incluidos los 
lugares de culto, cruces, imágenes y libros sagrados, así 
como cualquier gesto o frase que pudieran interpretarse 
eventualmente como proselitismo » (testimonio de 
2013).

La misión —subraya san Juan Pablo II— es asunto de 
todos los cristianos : « Los hombres que esperan a Cristo 
son todavía un número inmenso… No podemos per-
manecer tranquilos si pensamos en los millones de her-
manos y hermanas nuestros, redimidos también por la 
Sangre de Cristo, que viven sin conocer el amor de Dios. 
Para el creyente, en singular, lo mismo que para toda la 
Iglesia, la causa misionera debe ser la primera, porque 
concierne al destino eterno de los hombres y responde al 
designio misterioso y misericordioso de Dios » (RM 86).

« La sangre de los mártires es una simiente de cristianos » (Tertuliano). Pidamos a Jesús, por intercesión del beato 
Mario Borzaga y de sus compañeros, semillas caídas en la tierra de Laos, que hagan germinar una abundante cosecha 
para la vida eterna.
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