
Alfredo vino al mundo en una parroquia mariana de
Quebec, Nuestra Señora de Lévis, el 24 de noviembre de
1867, siendo el noveno vástago de una familia profun-
damente cristiana. El padre, Antonio Pampalon, es
empresario de construcción de iglesias. La madre,
Josefina Dorion, destaca por su humildad y su espíritu
de fe, y ejerce sobre los niños una vigilancia llena de
amor. Todas las tardes se reza en familia, en especial el
Rosario. Dos de los hermanos de Alfredo y su hermana
Emma se entregarán a Dios. Alfredo es especialmente
afectuoso y servicial, y, gracias a su madre, aprende rápi-
damente la bondad del Señor y sabe pronunciar los
nombres de JESÚS, MARÍA y JOSÉ.

Una mamá aún mejor

Alos cinco años pierde a su madre. Ese dolor sobre-
viene después de la alegría de un decimosegundo

nacimiento. Poco antes de morir, la señora Pampalon
reúne a sus ocho hijos vivos y, mirándolos con sonrisa
afectuosa, les dice : « Pequeños míos, vuestra mamá va a
morir… Os quiero mucho, pero tengo que irme… Ya no
tendréis una mamá en la tierra… Os confío a una mamá
aún mejor, la mejor que pueda existir, la Virgen MARÍA…
Ella os tiende los brazos… ¡Queredla mucho ! ¡Rezadle
mucho ! Y ella cuidará de vosotros…». Cerca del lecho,
Alfredo llora en silencio. Las palabras de quien más
quiere en la tierra quedan grabadas en su memoria y le
marcarán durante toda la vida. Su madre expira el 2 de
julio de 1873, a la edad de 45 años.

Un año después, el padre decide volverse a casar,
uniéndose a una excelente viuda irlandesa, Margarita
Phélan, que considerará a todos los hijos de Antonio
como propios. Alfredo se muestra afectuoso y dulce con
su segunda madre. « Siempre tenía la sonrisa en los
labios –cuenta Margarita. Era alegre, dulce, y divertía a
mis pequeños (los hermanastros de Alfredo) ; era servi-
cial con todos ».

A la edad de nueve años, en septiembre de 1876,
Alfredo ingresa como externo en el colegio de Lévis, diri-
gido por padres diocesanos. Estudiará allí durante cinco
años, sin pensar nunca en hacerse sacerdote ; la atracción
que siente por el comercio le mueve a dejar de lado los
estudios clásicos, en beneficio de la clase de comercio.
En mayo de 1877 toma la primera Comunión y, el 7 de
octubre, festividad de Nuestra Señora del Rosario, recibe
el sacramento de la Confirmación.

En él destaca un sentido de lo sobrenatural que se
desarrollará sin cesar. Se confiesa y comulga una vez a la
semana, lo que resulta excepcional para la época ; ade-
más, le gusta ayudar a Misa. Cuando pasa cada día por la
iglesia parroquial, se detiene para adorar al Señor y rezar
a la Santísima Virgen. « Durante los diez años de estudios
que pasé con él en las mismas clases –relata un compa-
ñero–, no recuerdo que cometiera ni la más mínima falta
de disciplina. Tenía la costumbre de sentarse en los pri-
meros pupitres de la clase para estar más cerca del profe-
sor y menos expuesto a la falta de atención ». Pero lo que
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«ENTRE los peligros que amenazan hoy en día a la juventud y a toda la

sociedad, la droga se sitúa en los primeros puestos como un peligro del
todo insidioso por cuanto es menos visible… El origen de ese fenóme-

no hay que buscarlo con frecuencia en un clima de escepticismo humano y reli-
gioso, marcado por el hedonismo, que desemboca finalmente en la frustración,
en el vacío existencial, en la convicción de la vanidad de la vida y en la degrada-
ción violenta… La plaga de la droga, favorecida por importantes intereses eco-
nómicos y a veces también políticos, se ha extendido por todo el mundo » –afir-
maba el Papa Juan Pablo II (27 de mayo de 1984 y 24 de junio de 1991).

El 14 de mayo de 1991, el mismo Pontífice declaraba la heroicidad de las vir-
tudes de un joven religioso redentorista, el padre Alfredo Pampalon, que es invo-
cado frecuentemente, desde su gozosa muerte en 1896, por las personas adictas
al alcohol y a la droga. La vida de ese hombre, aparentemente insignificante, bri-
lla como una luz para nuestra época ávida de eficacia material y de confort. Él
había construido la suya sobre las realidades sobrenaturales, y he aquí que son
abundantes las gracias, incluso temporales, que se han conseguido mediante su
intercesión.

Venerable Alfredo Pampalon
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llama la atención es la virtud de Alfredo, ya que derrocha
bondad ; durante el recreo, con humor equilibrado y un
tanto guasón, da muestras de ser un gran organizador.
Nadie puede igualarlo en algunos juegos ; sobre todo los
más jóvenes están maravillados de su habilidad en el
cricket, el fútbol, el béisbol… Es muy rápido en la carre-
ra. Pero no solamente lo admiran, sino que lo aprecian,
pues sus éxitos no le impiden ser modesto y amable.

Una sonrisa que ilumina

Corre el año 1881. Como joven adolescente, Alfredo
no es brillante en clase, y un defecto de pronuncia-

ción –que nunca conseguirá superar– hace que los oyen-
tes tengan dificultades para entenderlo ; sin embargo,
destaca en catecismo… De repente, su vida corre peligro
a causa de una grave enfermedad ; pero él reza y se enco-
mienda a MARÍA. « Dios me hizo comprender –escribirá–
que no me quería en el mundo, sino todo para Él. Ante
su llamada, y sin demora, tomé la resolución de dejar la
rama comercial y de seguir los estudios clásicos con vis-
tas al sacerdocio, si me curaba ». Modera su inclinación
por el juego, permaneciendo alegre, incluso guasón,
pero quiere vivir con el Señor y para Él. Conservará
durante toda la vida su aspecto enfermizo, iluminado no
obstante por su sonrisa. Aquellos esfuerzos dan fruto,
pues termina el año 1883 siendo el cuarto de una clase
de treinta alumnos.

En 1885, una neumonía lo lleva a las puertas de la
muerte, recibiendo los últimos sacramentos. El santua-
rio de Beaupré, donde los cristianos de Quebec veneran
a santa Ana como patrona, se encuentra muy cerca ; la
familia, alarmada, se dirige con insistencia a la madre de
la Virgen MARÍA para obtener del Niño JESÚS la curación
de Alfredo. « A medida que avanzaba en los estudios –dirá
más tarde–, mi deseo de hacerme sacerdote se afirmaba
cada vez más ; pero lo que acabó de rematarlo fue mi
segunda enfermedad. Allí me esperaba Dios, inspirán-
dome a realizar mi proyecto mediante el lazo irresistible
del voto. Se lo prometí, si Él me concedía la curación ».
Profesores y alumnos de Lévis se unen a los padres para
arrancarle al Cielo aquella gracia… y Alfredo se cura. En
cuanto recupera las fuerzas, realiza a pie, con el rosario
en la mano, los 35 kilómetros que lo separan de Santa
Ana de Beaupré. Una vez allí, de rodillas ante la mila-
grosa estatua, da gracias y promete seguir el ejemplo de
su hermano ingresando en los redentoristas.

La Congregación del Santísimo Redentor había sido
fundada en 1732 por el noble napolitano san Alfonso
María de Ligorio, con el objetivo de evangelizar a las
almas más abandonadas. Sus religiosos –llamados
redentoristas– no habían llegado a Santa Ana de
Beaupré hasta 1878. Antes de su decisión, Alfredo había
leído con provecho la obra que, en 1750, el santo había
dedicado a la Virgen : Las Glorias de MARÍA. Como quiera
que no se ha abierto todavía en Canadá ninguna casa de
formación redentorista, debe embarcarse para Europa.
Con gran valentía, el 22 de julio de 1886 –a los diecio-
cho años–, se separa del afecto de los suyos para dirigir-

se al noviciado de Saint-Trond, en Bélgica. Allí, la for-
mación religiosa es austera, pero nutrida de la doctrina
de los santos, y Alfredo se aplica con celo y buen humor.
De entrada, se ofrece espontáneamente para realizar las
tareas más desagradables. A pesar de la desventaja de su
débil salud, él se esfuerza sobremanera, edificando con
su humilde obediencia… El 8 de septiembre de 1887,
profesa con gozo los votos perpetuos de pobreza, casti-
dad y obediencia. El mismo que, muy joven, se había
abandonado en manos de MARÍA, exclama : « Le prometí
a mi Madre que llegaría a santo, y mi confianza en ella
me da motivos para esperarlo ».

Le envían al seminario mayor de Saint-Jean-de-
Beauplateau para estudiar dos años de filosofía y cuatro
de teología, donde afronta los estudios con valentía.
Gracias a sus asiduas plegarias –sobre todo a MARÍA,
Trono de la Sabiduría–, unidas a su aplicación, consigue
resultados cada vez más satisfactorios. Su única ambi-
ción es ejercer de la mejor manera posible su futuro
apostolado. Es ordenado sacerdote el 4 de octubre de
1892, comenzando su ministerio en Mons, Bélgica : pre-
dicación de algunas misiones parroquiales, confesiones
y enseñanza del catecismo a los niños. Visita con fre-
cuencia a los enfermos, animándolos con su sonrisa y
dulzura. Desde los albores de su vida religiosa ha visto
en la Regla de su Instituto una salvaguarda, y sabe por
instinto espiritual que, sin una vida disciplinada, no está
asegurada la perseverancia. «¿Quieres ser santo, un gran
santo ? Observa bien, muy bien tu Regla y las prescrip-
ciones de tus superiores » –sugiere.

Una guía segura

¿De dónde obtiene esa fortaleza de espíritu ? De la
oración. « No hay virtud sin oración » –según él

mismo dice–, especialmente la que proviene de la fuen-
te, la santísima Eucaristía. Arrodillado en la capilla, a
menudo se queda inmóvil, con la mirada puesta en el
sagrario. Sin embargo, no confunde los medios con el
fin : « Ama a Dios –dice– quien le da testimonio de ese
amor mediante las obras y el sufrimiento ; en otras pala-
bras : quien se conforma con su santa voluntad ». Sus
actos ponen de manifiesto su consciencia de la presencia
de Dios. En la vida de comunidad, aporta una actitud de
amabilidad y de dulzura que no le impide, cuando se
presenta la ocasión, de expresar con franqueza su opi-
nión, sin respeto humano.

El justo vivirá de la fe, podemos leer en la Epístola a los
Romanos (1, 17). Alfredo ha asimilado esta frase : « En la
vida espiritual –dice– no hay que guiarse por los senti-
mientos, sino por la fe. El sentimiento engaña con fre-
cuencia, pero la fe es una guía clara y segura ». La fe le
muestra que el amor de Dios va parejo con la huida de
todo pecado voluntario : « Sólo hay un mal, el pecado, y
solo un bien, Dios ; nunca cometeré ni la más mínima
imperfección para agradar a nadie ». El Catecismo expresa
la misma verdad : « A los ojos de la fe, ningún mal es más
grave que el pecado y nada tiene peores consecuencias



para los pecadores mismos, para la Iglesia y para el mundo
entero » (Catecismo de la Iglesia Católica, CEC, 1488).

Alfredo renueva frecuentemente las promesas del
Bautismo y sus votos religiosos. Su espíritu de fe brilla
especialmente cuando celebra el Sacrificio eucarístico ; en
cuanto a la esperanza, « llegada la madurez, toma el dulce
nombre de confianza… Debo conservar la paz de corazón
y no dar acceso ni a la más pequeña turbación. La medi-
da de nuestra santidad depende de la medida de nuestra
confianza ». De ese modo consigue estar contento de
todo, de sus superiores, de sus compañeros, de las prue-
bas interiores así como de los consuelos divinos, de las
dificultades en los estudios así como de la enfermedad.

En la cima del edificio, el padre Alfredo ha colocado
un amor apasionado por JESUCRISTO. Impregnado de esta
frase de san Juan, Dios envió al mundo a su Hijo único para
que vivamos por medio de él. En esto consiste el amor: no en
que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él nos amó…
(1 Jn 4, 9-10), quiere devolver amor por amor. Suele con-
templar el nacimiento, el crucifijo, la Eucaristía ; todos
los días realiza el vía crucis y lee la Sagrada Escritura.
Repite con frecuencia, sobre todo durante su última
enfermedad : «¡Que mi constancia no desfallezca !; un
poco más de tiempo y llegará la eternidad ». Al orientar-
nos hacia las realidades eternas, la idea de la muerte nos
ayuda a hacer prevalecer el amor de Dios por encima de
cualquier otro amor ; por eso precisamente los santos
pensaban con frecuencia en la muerte.

Exaltar la misericordia

AAlfredo le anima un ardiente celo por las almas :
« Quiero llegar a ser y ser siempre un santo sacer-

dote, para poder trabajar con gran eficacia por la salva-
ción del prójimo. Cuanto más santo sea, más almas sal-
varé ». Como quiera que, a causa de su debilidad, no
puede predicar mucho, se dedica con asiduidad al minis-
terio de la confesión. En las misiones parroquiales apor-
ta su modesta contribución, dirigiéndose habitualmente
a los niños para prepararlos a recibir los sacramentos de
la Penitencia y de la Eucaristía. Sus instrucciones, claras,
sólidas y prácticas, son muy apreciadas. Teniendo en
cuenta el inconveniente de su dicción, se le encarga que
predique un único gran sermón, para lo cual elige exal-
tar la misericordia de la Virgen MARÍA. El ansia de traba-
jar eficazmente por el reino de Dios le mueve a estimar
la mortificación cristiana, poderoso medio de liberarse
del amor a sí mismo. Incluso durante las salidas de
paseo, come raramente fuera de las horas de las comi-
das, y soporta pacientemente las grietas que se forman
en sus manos…

A partir del mes de mayo de 1895, le mandan lejos de
la región minera de Mons para que cure sus pulmones
enfermos con el aire limpio de Saint-Jean-de-
Beauplateau, en el bosque de las Ardenas. Entonces
escribe : « Mi forma de predicar es rezar por las almas ».
Sintiéndose libre de los criterios del mundo, opina que
« de entre todos los vicios, no hay ninguno que haya

detenido tantas almas en el camino de la piedad como
el orgullo ; el espíritu de vanidad engendra el deseo
inmoderado de aparentar y de triunfar en todo lo que se
hace ». Suele hablar poco de sí mismo, pero menciona
de buena gana sus débiles capacidades intelectuales. Se
ocupa con esmero y agrado de las tareas más serviles.

Desde la edad de catorce años hasta su muerte,
Alfredo ha padecido de tuberculosis, pero, mal que bien,
ha ido aguantando. Sin embargo, el 5 de febrero de 1896,
nueve meses después de su forzado retiro en las Ardenas,
debe resignarse a permanecer en la enfermería : un pul-
món está perdido y el otro está muy deteriorado. El
médico prevé el final para marzo o abril. El joven sacer-
dote pasa los días sentado en una butaca : « Unos traba-
jan y otros están trabajados. Aquí estoy yo, trabajado por
la enfermedad ». Dedica su tiempo a la oración y a la lec-
tura de la vida de los santos, pero nunca se encuentra
ocioso. Sufre ataques de tos día y noche, y a la tisis se
añade pronto la disentería ; además, le salen escaras, por
lo que debe reposar sobre llagas abiertas. No obstante,
nunca realiza un movimiento de impaciencia, conser-
vando su amabilidad y alegría, y todos le visitan con
agrado. Del divino Sacrificio de la Misa, que sigue cele-
brando cada día, obtiene la fuerza para soportarlo todo
en unión con su Salvador clavado en la Cruz. Pero el 23
de agosto, al no poder mantenerse de pie, debe inte-
rrumpirlo varias veces. Durante todo el mes de septiem-
bre, se debate entre la vida y la muerte. El día 29, a las tres
de la madrugada, recibe por última vez la sagrada
Comunión ; apenas se le oye. El día 30, a la una de la
madrugada, en voz alta y claramente, se pone a cantar de
repente el Magníficat. A las dos, pide y recibe la absolu-
ción de todos los pecados de su vida. Poco antes de las
ocho, fija la mirada al cielo sonriendo, como si viera a
alguien, y entrega su último suspiro. Ni siquiera ha cum-
plido veintinueve años.

Los testimonios afluyen

¡Una vida pobre y estéril, según parece ! Aquel débil
sacerdote, de hecho, no prestaba ninguna atención

a las conversaciones que se mantenían sobre temas pro-
fanos, y parecía no entender nada de ellas. Sin embargo,
inmediatamente después de su muerte, las oraciones
ascienden hacia Alfredo Pampalon. Su hermano Pedro
escribirá diez años más tarde : « He recogido los favores
temporales atribuidos a la intercesión de ese siervo de
Dios ; he llegado ya a los 275 y todavía sigo descubrien-
do otros nuevos. Dispongo de veinticinco casos, al
menos, en los que la curación me parece milagrosa ». Los
anales del santuario de Santa Ana de Beaupré lo atesti-
guan : « Las víctimas de las bebidas alcohólicas y de los
estupefacientes parecen atraer la especial atención y la
misericordia del siervo de Dios. Los testimonios afluyen
de todas partes…». Los jóvenes acuden a invocar al sier-
vo de Dios, para ellos mismos o para otros. En nuestros
días, los favores alcanzados se multiplican.

« Según el Pontificio Consejo para la Pastoral de la
Salud, la droga y la toxicomanía afectan especialmente a
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El padre Pampalon dejó este mundo justo un año antes que santa Teresita del Niño Jesús. Tanto uno como otro
soñaron con partir a lejanas misiones, deseaban el martirio y murieron en plena juventud, padecieron tuberculosis
y sufrieron atrozmente ; uno y otro descubrieron que su vocación consistía en amar, a lo largo de una existencia sin
episodios sensacionales. El padre Alfredo, según podemos pensar, heredó junto a Dios un papel importante, que pre-
senta cierto parecido con el de la patrona de las misiones : ejercer la misericordia para con las personas desampara-
das.

Venerable siervo de Dios, concede a las víctimas de la droga el don de la verdadera esperanza, que no falla (Rm 5, 5). 

los jóvenes, cualquiera que sea el medio al que pertene-
cen. La valorización de las drogas más variadas y su uso
nunca ha sido tan importante, pues se presentan como
si aportaran un suplemento de “libertad”, como una
fuente de convivialidad o de bienestar » (Iglesia, droga y
toxicomanía, 2002, n. 1). ¡Ilusoria promesa ! En reali-
dad, el resultado es contrario al efecto esperado, pues el
toxicómano cae en la inestabilidad afectiva, en un esta-
do depresivo congénito que se añade a la dependencia
hacia grupos y traficantes ; en su inquietud, en su deseo
de poseerlo todo con avidez y a veces con angustia, se
siente a menudo amenazado y ya no encuentra sentido
a su vida : “Sería mejor no haber nacido”; tiene dificul-
tades a la hora de manifestar interés hacia personas o
cosas, pues su inteligencia se ve condicionada principal-
mente por todo lo que se refiere a la droga (ibíd., n. 517).
Por eso se entiende la advertencia paternal de Juan
Pablo II: « El consumo de droga siempre es ilícito, pues
implica una renuncia, injustificada e irracional, a pensar,
a querer y actuar como persona libre… Así pues, el ser
humano no tiene derecho a abdicar de su dignidad per-
sonal, que es un don de Dios » (23 de noviembre de
1991; ibíd., n. 43). Además, « Fuera de los casos en que
se recurre a ello por prescripciones estrictamente tera-
péuticas, es una falta grave » (CEC, 2291).

Para prevenir ese mal, hay quien preconiza la libera-
lización de las “drogas blandas”, supuestamente inofen-
sivas. Pero la experiencia demuestra que el consumo de
esos productos favorece el aislamiento y la dependencia,
y además incita a tomar substancias más fuertes. Son
numerosos los productos tóxicos que se utilizan en
medicina a causa de sus efectos beneficiosos, pero que,
si son consumidos de forma abusiva o combinados
entre ellos sin discernimiento pueden convertirse en una
droga. Lo mismo puede decirse del tabaco y del alcohol,
ya que la embriaguez alcohólica es tan peligrosa como la
embriaguez provocada por el cannabis.

Prevenir el mal

En la mayor parte de sus testimonios, los toxicóma-
nos indican que consumen esas substancias para

“encontrarse bien con ellos mismos” y para conseguir
placer. El placer mueve a actuar entonces al instante, es
decir, sin efectuar una labor de discernimiento. De ese
modo, el consumidor entra en una espiral de dependen-
cia, hasta el punto de que las drogas se convierten en el
deseo primordial de su existencia. La liberación de esa
esclavitud supone una toma de conciencia : en realidad,
deseos y placeres –que son buenos en sí mismos–
dependen de la reflexión del sujeto, de su vida espiritual,
de su libre voluntad y responsabilidad. De ahí la necesi-
dad de basar la propia existencia en una moral y una
opción religiosa auténticas. Para asumir las dificultades
de la existencia, en especial para responder a los proble-
mas que plantea la enfermedad, la soledad y la muerte,
resulta indispensable descubrir primero el sentido de la
vida :

« La convicción serena de la inmortalidad del alma, de
la futura resurrección de los cuerpos y de la responsabili-
dad eterna de los propios actos, es el método más seguro
también para prevenir el terrible mal de la droga, para
curar y rehabilitar a sus pobres víctimas, para fortificar
con la perseverancia y firmeza en los caminos del bien »
(Juan Pablo II, 7 de septiembre de 1984). Cada persona
debe aprender a acometer renuncias saludables, pues es
así como se construye una persona libre y responsable.
Dirigiéndose a los obispos, Juan Pablo II afirmaba : « El
don de la vida se refiere a la sobriedad, a la castidad, a la
oposición contra la pornografía creciente, a la sensibili-
zación ante las amenazas de la droga » (19 de junio de
1983). Consideraba la vida en familia como un podero-
so antídoto de la tentación de huida hacia un mundo
irreal ; por eso instaba a los esposos a mantener relacio-
nes conyugales y familiares estables, fundadas en el amor
mutuo abierto a la vida, que sabe dar y perdonar.


