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« Te tocaré cosas tan hermosas… »

Vilmos (Guillermo) Apor nace el 29 de febrero de
1892 en Ségesvár, en Transilvania (región por enton-

ces húngara y actualmente rumana). Su familia tendrá
nueve hijos, cuatro de los cuales morirán de tierna edad ;
Vilmos es el séptimo. Su padre, el barón Apor, eminente
jurista descendiente de una ilustre familia, es nombrado en
1895 secretario de Estado del emperador Francisco José ; se
instala en Viena con su familia, pero morirá en 1898 a los
cuarenta y siete años. El pequeño Vilmos, consternado de
ver llorar a su madre, le dice con ternura : « Mamá, como
estoy aprendiendo a tocar el violín te tocaré cosas tan her-
mosas que te olvidarás de la muerte de papá ». La viuda
educa a sus hijos con firmeza, muy atenta a su educación
religiosa. Vilmos estudia con éxito con los jesuitas. Sus
compañeros le aprecian por su temperamento afable, aun-
que decidido. Si alguna vez se acalora en las discusiones,
nunca deja de pedir perdón a quienes ha ofendido.

Desde su infancia, Vilmos ha oído la llamada de Dios :
será sacerdote. A finales de 1909, es recibido por el obispo
de Györ, pariente suyo, entre el grupo de seminaristas de
esa diócesis del nordeste de Hungría. Tras terminar con los
jesuitas su doctorado en teología, es ordenado sacerdote el
24 de agosto de 1915. En ese momento están en guerra ;
su hermano mayor se encuentra en el frente, mientras que
su madre y sus hermanas curan a los heridos.

Después de seguir a su obispo, trasladado a la sede de
Nagyvárad (actualmente Oradea) en Trasilvalnia (sudeste
de Hungría), Vilmos es nombrado vicario de Gyula.
Primeramente es capellán de la Cruz Roja en diferentes
frentes durante el último período de la guerra, y a princi-
pios de 1919 regresa a Gyula, en esta ocasión como

párroco, donde permanecerá veinticinco años. Si bien no
es un predicador brillante, el padre Apor conmueve a sus
fieles mediante la fuerza de convicción que proviene de su
profunda fe. En el ministerio de la confesión, su caridad le
conquista todos los corazones. La llegada del joven sacer-
dote coincide con un período difícil, pues, tras la derrota
militar de Austria-Hungría, se impone la breve pero vio-
lenta dictadura comunista de Béla Kun. El comité revolu-
cionario decreta la supresión de las clases de religión, pero
Vilmos organiza una manifestación ante el ayuntamiento
y obliga al comité a retirar la medida. Después, Hungría es
ocupada por Rumanía ; con objeto de intimidar a la pobla-
ción, el mando militar toma como rehenes a oficiales hún-
garos, pero el padre Apor irá a Bucarest para conseguir, con
la intercesión de la reina María de Rumanía, una orden de
liberación de los rehenes.

El tratado de Trianón (1920) divide Hungría, y
Transilvania pasa a formar parte de Rumanía. Gyula sigue
siendo húngara, pero en adelante es fronteriza, lo que pro-
voca su declive económico. El obispo Ottokár Proháska
exhorta a la población a una conversión profunda, recor-
dando el glorioso pasado católico del país de san Esteban
(997-1038), el primer “rey apostólico” de Hungría. Esa
llamada obtiene un gran eco, y Vilmos Apor se emplea
con entusiasmo en pro del resurgimiento religioso y
social. A partir de 1921, funda en su parroquia la Acción
Católica, para trabajar por la cristianización de las fami-
lias y de la sociedad, y en 1922 tiene lugar una misión
popular. El párroco de Gyula se halla a disposición de

Beato Vilmos Apor

PRIMAVERA de 1944. Toda Europa central está ocupada por la Alemania nazi.
Tras presionar al gobierno húngaro, Hitler ha conseguido que se publique un
decreto que obliga a los judíos de ese país a residir en guetos, y ello con el

objetivo de una próxima deportación. En Pentecostés, durante una homilía ante las
autoridades civiles, un obispo reacciona en estos términos : « Quien reniega del
mandamiento fundamental del cristianismo sobre la caridad y pretende que exis-
ten hombres y razas a los que se debe odiar, quien afirma que se puede oprimir a
los negros o a los judíos, incluso si se enorgullece de ser cristiano, debería ser con-
siderado como pagano… Quien participa en tales actos o los alienta comete un
pecado grave y no puede ser absuelto mientras no haga reparación de ello ».
Simultáneamente, el prelado escribe una carta al Ministro del Interior para recor-
darle sus responsabilidades ante Dios. El funcionario reacciona con una amena-
za de internamiento a la que el obispo responde solamente : « Estoy dispuesto ».
¿Quién era ese valiente testigo de JESUCRISTO?



sus parroquianos hasta muy entrada la noche ; como res-
puesta a su madre, que le aconseja que se cuide, él le dice :
« No puedo despedir a los fieles en el momento en que
quizás más me necesitan ». Su generosidad sin límites le
mueve incluso a entregar a los menesterosos sus prendas
más indispensables (los zapatos, por ejemplo) ; se le cono-
ce como el “párroco de los pobres”. Le gusta ocuparse de
los jóvenes, que conquista mediante su entusiasmo comu-
nicativo, y también de los minusválidos. A menudo cele-
bra la Misa en geriátricos. Sin embargo, su obra predilecta
es un hogar de acogida que ha fundado para los huérfa-
nos.

Todas estas actividades no impiden que el padre Apor
pierda de vista lo más importante : su vida espiritual. En
efecto, muchas veces se le ve rezando en la catedral y, cada
año, realiza los ejercicios espirituales de san Ignacio con
los jesuitas. Su gran preocupación por vivir de manera
ejemplar el celibato sacerdotal le mueve a combatir las
tentaciones de la sensualidad mediante la oración, la peni-
tencia, la templanza en las comidas y una sana actividad
física ; con las mujeres se muestra amable pero reservado.

Obispo en plena guerra

En mayo de 1938 tiene lugar en Budapest un Congreso
Eucarístico internacional, presidido por el Secretario

de Estado del Papa Pío XI, Eugenio Pacelli, el futuro
Pío XII. La situación política es amenazadora : Hitler acaba
de anexionarse Austria y la amenaza nazi planea entonces
sobre la vecina Hungría. Las encíclicas de Pío XI sobre los
asuntos candentes del momento (Mit Brennender Sorge y
Divini Redemptoris, 1938) contra el nacional-socialismo y
el comunismo se publican en húngaro en más de dos
millones de ejemplares. Vilmos Apor es llamado a coope-
rar con la acción gubernamental con el fin de contrarrestar
la penetración de la ideología nazi. En enero de 1941, el
Papa Pío XII le nombra obispo de Györ. La consagración
episcopal tiene lugar en Gyula (los parroquianos lo habí-
an pedido con insistencia). Un asistente relataba así sus
impresiones : « Cuando el nuevo obispo recibió la mitra y
el báculo y bendijo a la asamblea, constaté con sorpresa
hasta qué punto su rostro y toda su apariencia física se
habían transformado ; estaba como transfigurado. Se apre-
ciaba en él de manera visible la gracia de la sucesión apos-
tólica ». El prelado elige como lema “Crux firmat mitem,
mitigat fortem” (la cruz hace fuerte al manso y manso al
fuerte). Al constatar que sus sacerdotes tienen dificultades
para confiarse a su pastor, él los acoge con cordialidad, y
todos los días a mediodía tiene mesa franca, lo que no es
habitual en la época ; así puede asistirlos en todos los
aspectos. Esa bondad paternal no le impide sin embargo
ser exigente, especialmente con respecto a la manera de
celebrar la Misa y el Oficio Divino. Monseñor Apor vigila
de cerca la formación y la manera de vestir de sus semina-
ristas. Recibe a los fieles con incansable paciencia y les
socorre a menudo con sus recursos personales ; ni siquiera
los alcohólicos y los perezosos notorios son rechazados.

El obispo de Györ conoce la doctrina social de la
Iglesia, expuesta particularmente por Pío XI en la encíclica

Quadragesimo anno (1931). Es consciente del retraso que
lleva Hungría en el campo de la protección social. Por
entonces, los obispos húngaros eran grandes terratenien-
tes, por lo que monseñor Apor tiene la intención de reali-
zar una reforma agraria. Sin embargo, la guerra en curso le
impedirá llevar a término ese proyecto. Por lo menos se
esfuerza en ser un amo equitativo con los campesinos que
cultivan las tierras episcopales. El obispo sufre mucho al
ver cómo los obreros captados por la ideología socialista
se alejan de la Iglesia, pero aprovecha todas las ocasiones
para acercarse a ellos y se ocupa, por mandato del episco-
pado húngaro, de las organizaciones de jóvenes trabaja-
dores cristianos.

Vilmos Apor se ha hecho cargo del obispado en plena
guerra. El Tercer Reich, tras haber atacado a la Unión
Soviética en junio de 1941, intenta arrastrar a Hungría en
su delirante empresa, pero los dirigentes húngaros consi-
guen eludir el asunto durante mucho tiempo. En agosto
de 1943, el obispo de Györ se convierte en presidente del
“Movimiento católico social”, fundado por notables que
tienen intención de crear las condiciones de un renaci-
miento cristiano de Hungría tras la guerra. Tienen la espe-
ranza de que Estados Unidos de América pueda evitar que
el país caiga bajo el yugo comunista. A partir de la ocupa-
ción alemana de Hungría (10 de marzo de 1944), la avia-
ción anglosajona bombardea intensamente las ciudades, y
el 13 de abril, un bombardeo sobre Györ destruye su prin-
cipal fábrica, causando 564 muertos y 1.100 heridos. La
ciudad será bombardeada aún veinticuatro veces hasta el
fin de la guerra. El obispo se dedica a consolar y a socorrer
a la población.

Llegará el momento de dar cuentas

No obstante, en junio de 1944 empieza la deportación
de los judíos de Hungría hacia los campos de con-

centración alemanes. El obispo se esfuerza por ayudar a las
víctimas enviándoles víveres y ropa, y pide poder visitarlas,
lo que no se le permite. Entonces, entrega a la Gestapo de
Györ un mensaje para Hitler en estos términos : « También
los mandamientos de Dios se imponen al Führer. Llegará el
momento en que deberá dar cuentas a Dios y al mundo de
sus actos ». Esa admonición recordaba al dictador el carácter
ineluctable del Juicio final, cuando quede fijado el destino
eterno de cada persona. JESUCRISTO nos lo advirtió: Los que
hayan hecho el bien resucitarán para la vida, y los que hayan
hecho el mal, para la condenación (Jn 5, 29)… E irán éstos a un
castigo eterno, y los justos a una vida eterna (Mt 25, 46).

« El Juicio final revelará que la justicia de Dios triunfa
de todas las injusticias cometidas por sus criaturas y que su
amor es más fuerte que la muerte » (Catecismo de la Iglesia
Católica, n. 1040).

En octubre de 1944, Hitler impone a Hungría un
gobierno de su devoción, dirigido por Szálazy. Enseguida,
el cardenal primado Serédi reprocha enérgicamente a éste
su política de persecución contra los judíos. El nuncio
apostólico del Papa Pío XII en Hungría, monseñor Rotta,
en colaboración con cuatro embajadores de potencias
neutrales (Suecia, Suiza, España y Portugal), consigue sal-



var la vida de numerosos judíos. Por su parte, monseñor
Apor esconde a varios judíos en su palacio episcopal y en
los tejados de la catedral. Uno de ellos, que nadie en Györ
había osado hospedar, contará la cordial acogida que se le
dio en el obispado y las gestiones personales del obispo
para encontrarle un escondite más seguro en Budapest.

El 31 de octubre de 1944, monseñor Mindszenty, obis-
po de Veszprém, redacta una solicitud a Szálazy para supli-
carle que entregue las armas, a fin de evitar la ocupación y
el pillaje del oeste del país por el Ejército Rojo. Firmada
también por monseñor Apor, esa solicitud no tendrá más
respuesta que el arresto de monseñor Mindszenty. En
Navidad, los soviéticos alcanzan Esztergom, la capital reli-
giosa de Hungría. Monseñor Apor puede constatar, con
motivo de esa primera ofensiva del Ejército Rojo, qué tipo
de liberación esperaba a los húngaros : por todas partes se
producen pillajes, matanzas y violaciones. En marzo de
1945, la línea de defensa alemana se derrumba y los rusos
se abalanzan hacia Györ. En la ciudad tienen lugar terri-
bles combates calle a calle. El 28 de marzo, Miércoles
Santo, la torre de la catedral en llamas se desploma, pren-
diendo fuego a todo el edificio. El obispo se había retira-
do a su residencia, salvada de los bombardeos, donde
había alojado a gran número de refugiados ; en el extenso
sótano se habían escondido un centenar de mujeres que
temían ser violadas.

No permanecer impasibles

La violencia sexual contra las mujeres no es por des-
gracia ni un mal reciente ni un crimen perteneciente a

un pasado lejano. En su Carta a las mujeres del 29 de junio
de 1995, el Papa Juan Pablo II escribía (n. 5) : «¿Cómo no
recordar la larga y humillante historia a menudo “subte-
rránea”– de abusos cometidos contra las mujeres en el
campo de la sexualidad ?… no podemos permanecer
impasibles y resignados ante este fenómeno. Es hora de
condenar con determinación, empleando los medios
legislativos apropiados de defensa, las formas de violencia
sexual que con frecuencia tienen por objeto a las mujeres.
En nombre del respeto de la persona no podemos además
no denunciar la difundida cultura hedonística y comercial
que promueve la explotación sistemática de la sexualidad,
induciendo a chicas incluso de muy joven edad a caer en
los ambientes de la corrupción y hacer un uso mercenario
de su cuerpo ».

Decidido a todos los sacrificios para proteger contra la
fuerza bruta la castidad y el honor de las mujeres refugiadas
en su casa, monseñor Apor espera con calma a los soldados
soviéticos. El miércoles por la tarde, los primeros irrumpen
en el obispado, gritando y blandiendo ametralladoras. Él les
entrega relojes y otros objetos a fin de apaciguarlos. Durante
toda la noche se niega a ir a descansar diciendo : « Debo
quedarme por si ocurriera alguna cosa ». Al día siguiente,
celebra la Misa en el sótano donde se han refugiado las
mujeres. Aparecen sin cesar nuevos soldados, que roban y
golpean a los refugiados. Uno de los soldados conmina al
obispo para que deje libre el acceso al sótano. Ante su nega-
tiva, otro grita a su camarada : «¡Métele unas cuantas balas

en el vientre ! ». Pero Vilmos no se mueve. Pasa una segun-
da noche en guardia y sin dormir la del Jueves al Viernes
Santo y lee a los fieles el relato de la Pasión.

El viernes, monseñor Apor envía a dos sacerdotes para
que soliciten protección al mando soviético para las per-
sonas refugiadas en el obispado ; un oficial les responde
con cinismo que los “partisanos” rusos tienen derecho a
hacer lo que quieran. Hacia las 19 horas, se presenta un
grupo de soldados borrachos, dirigidos por un mayor que
ya se había presentado por la mañana para espiar.
Fingiendo amabilidad, el suboficial exige que le confíen a
las jóvenes, que en ese momento preparaban sopa para los
pobres, « para pelar patatas y realizar pequeños trabajos de
costura » ; así pues, entra en el sótano con algunos solda-
dos. El obispo se precipita tras ellos, prometiendo al
mayor, que le ha repetido su exigencia, que le enviará un
grupo de voluntarios, hombres y mujeres de edad, para
atender su petición.

« Tío Vilmos… ¡ socorro ! »

Pero el tono sube, los militares se muestran cada vez
más imperiosos, y el obispo más inquebrantable en su

rechazo a dejar partir a las jóvenes ; sabe perfectamente la
suerte que les espera. El mayor, colmado de furia, agarra al
obispo ; empuña una pistola, pero no se atreve a disparar.
Monseñor Apor aprovecha la indecisión para empujarlo
fuera del sótano, y luego se planta ante la entrada. En ese
momento, oye unos gritos de pánico : « Tío Vilmos…
¡socorro ! ». Los soldados que quedaban abajo se disponí-
an a secuestrar a las jóvenes. Monseñor Apor se precipita
en el sótano, seguido de su sobrino, de dos sacerdotes y
del mayor. Sin preocuparse por su seguridad, el obispo
exclama a la tropa : «¡Fuera ! ¡Fuera ! ». Entonces, fuera de
sí, el mayor, o uno de sus hombres, abre fuego. El obispo
es alcanzado por tres balas : una de ellas sólo le atraviesa
la ropa, la segunda le roza la frente, pero la tercera le alcan-
za profundamente en el vientre. Su sobrino Sándor Pálffy,
de 17 años, que ha intentado cubrir con su cuerpo a su tío,
también resulta herido. Temiendo un castigo de sus jefes,
los soldados abandonan precipitadamente el obispado.

Un médico que está presente constata que es preciso
operar para extraerle la bala. Al preguntarle si le duele,
monseñor Apor responde con gran tranquilidad : « Doy
gracias a JESUCRISTO de poder sufrir un Viernes Santo ». La
ambulancia que lo lleva al hospital es interceptada por los
soldados rusos, quienes, esperando conseguir un botín,
suben a bordo y enfocan sus linternas en el rostro del heri-
do. Éste les mira con dulzura y les bendice. Después de la
operación, Vilmos Apor, medio inconsciente, exclama
varias veces : «¡Sí!, ¡sí!, ¡sí!…». Poco después confiesa a su
hermana Gizella que por un momento había sentido
horror por la cruz que le espera, y que esos “síes” eran la
expresión de su aceptación, por amor a Dios, de los sufri-
mientos y de la muerte. Al día siguiente, un sacerdote que
le visita le certifica que ninguna de las mujeres refugiadas
en el obispado ha sido violada. El obispo, lleno de gozo,
sonríe y murmura : « Ha valido la pena… Doy gracias a
Dios por haber aceptado mi sacrificio ». El canciller del



Pidamos a Dios, mediante la intercesión de MARÍA, Madre siempre Virgen, y del beato Vilmos Apor, la gracia de apre-
ciar la virtud de la castidad y de estar dispuestos a todos los sacrificios para defenderla en nosotros y en los demás.
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obispo, que presenta una denuncia ante las autoridades
soviéticas, es despedido con indiferencia. Pronto tendrá
noticia de los numerosos abusos cometidos por los solda-
dos del Ejército Rojo, encubiertos por sus oficiales. Pero
constatará que la protección celestial ha alcanzado a las
mujeres por quienes monseñor Apor ha aceptado arriesgar
la vida.

« Ha valido la pena…». En un discurso pronunciado el
9 de febrero de 2008, el Papa Benedicto XVI confirmaba
que la defensa de la dignidad de la mujer contra los com-
portamientos que tienden a reducirla a un objeto « vale la
pena » : « Hay lugares y culturas donde la mujer es discri-
minada o subestimada por el solo hecho de ser mujer,
donde se recurre incluso a argumentos religiosos y a pre-
siones familiares, sociales y culturales para sostener la des-
igualdad de los sexos, donde se perpetran actos de violen-
cia contra la mujer, convirtiéndola en objeto de maltratos
y de explotación en la publicidad y en la industria del con-
sumo y de la diversión. Ante fenómenos tan graves y per-
sistentes, es más urgente aún el compromiso de los cristia-
nos de hacerse por doquier promotores de una cultura que
reconozca a la mujer, en el derecho y en la realidad de los
hechos, la dignidad que le compete ».

El martirio, una Pascua personal

Sin embargo, los dolores del prelado llegan a ser inso-
portables. A penas consigue murmurar : « Ofrezco mis

sufrimientos por los fieles ». La mañana de Pascua, comul-
ga. Por la tarde, le baja la tensión, y el médico constata una
peritonitis. El moribundo se confiesa y recibe la Extrema -
unción. Consigue decir lo siguiente : « Saludo a mis sacer-
dotes ; que permanezcan fieles a la Iglesia y anuncien con

valentía el Evangelio…». Luego, perdona a sus asesinos y
ofrece su vida en reparación por la patria ; Vilmos Apor
entrega su alma a Dios el lunes de Pascua 2 de abril de
1945, a la una de la madrugada. El 9 de noviembre de
1997, el Papa Juan Pablo II lo elevó a los altares y lo elo-
gió en estos términos : « A imagen del Buen pastor que
entrega su vida por sus ovejas, el nuevo beato vivió en pri-
mera persona la adhesión al misterio pascual hasta el
sacrificio supremo. Su asesinato aconteció precisamente el
Viernes Santo, siendo golpeado de muerte mientras defen-
día a su rebaño. De ese modo experimentó, mediante el
martirio, una Pascua personal. Que monseñor Vilmos
Apor anime a los creyentes a seguir sin vacilar a Cristo a lo
largo de la vida. Así es la santidad a que está llamado todo
cristiano ».

Las exequias del obispo-mártir se celebraron en el obis-
pado, en el altar de MARÍA, “Patrona de Hungría”. Fue ente-
rrado con gran discreción en la capilla de los carmelitas.
Estaba previsto trasladar sus restos mortales a la catedral
después de su reconstrucción, en 1948 el monumento
funerario estaba terminado , pero el gobierno comunista
lo prohibió. Sus restos no pudieron ser trasladados hasta
1986.

El 11 de mayo de 2007, Benedicto XVI decía : « El
mundo necesita vidas transparentes, almas claras e inteli-
gencias sencillas que rechacen ser consideradas como cria-
turas objetos de placer. Es necesario decir no a esos medios
de comunicación social que ridiculizan la santidad del
matrimonio y la virginidad antes del matrimonio.
Precisamente en ello, la Virgen MARÍA nos concede la
mejor defensa contra los males que afligen la vida moder-
na ; la devoción mariana es garantía segura de protección
materna y de tutela en la hora de la tentación ».


