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21 de junio de 2007
San Luis Gonzaga

Estimadisimo Amigo de la Abadfa San José :

N un famoso poema compuesto antes de su conversion a la fe catdlica, John Henry Newman se dirigfa de este
modo a Dios : « S¢ mi guifa, mi luz acogedora, en medio de la oscuridad que me rodea ; sé mi gufa. La noche
es profunda y me encuentro lejos de casa ; sé mi gufa. Guarda mis pasos ; no pido ver la escena lejana ; me basta
con un solo paso. No siempre he sido asi, no siempre he rezado para que me guiases ; me gustaba elegir y ver mi
camino, pero ahora sé mi gufa...». Las almas de buena voluntad nacidas fuera de la verdadera Iglesia deben sopor-
tar, en ocasiones, pesados sacrificios para seguir la voz de su conciencia y alcanzar la plena verdad. Asf fue el caso

de Monsenor Alfred Allen Curtis.

Nacido el 4 de julio de 1831 en Maryland ( Estados
Unidos), Alfredo recibe el bautismo poco después de
manos de un pastor metodista, si bien sus padres son
episcopalianos, es decir, miembros de una confesién pro-
testante norteamericana procedente del anglicanismo. En
su juventud, Alfredo se dedica con asiduidad a sus estu-
dios y aprende de memoria obras enteras de
Shakespeare ; consigue, igualmente, dominar el latin y el
griego. Su pasién por estudiar no le impide asistir con
fervor a los oficios religiosos. Es de temperamento
ardiente y algo impulsivo, pero también muy afectuoso,
siendo siempre el primero en pedir perdén.

Cuando Alfredo tiene 17 afos, se produce la muerte
de su padre, que deja seis hijos a cargo de su esposa.
Mientras que el primogénito parte hacia el lejano oeste
en busca de fortuna, Alfredo saca provecho de sus cuali-
dades para sostener a su madre y hermanos. Ejerce
durante cuatro afios la funcién de profesor asistente, pero
siente enseguida la vocacién de dedicarse al servicio de las
almas. Tras superar un examen ante un jurado de pasto-
res episcopalianos, es ordenado didcono y, més tarde,
presbitero de esa confesién. Descoso de consagrarse sin
obstéculos al ministerio, renuncia al matrimonio.

En 1862, Alfredo es nombrado parroco de Mount
Calvary Episcopal Church, en Baltimore, donde servird
incansablemente a lo largo de nueve afios. Su celo por las
almas le mueve a entregarse asiduamente a la oracién, al
ayuno y al estudio de la Sagrada Escritura. Para aprender
hebreo, acude a casa de un rabino, adquiriendo de ese
modo un profundo conocimiento de la Palabra de Dios.
Se interesa también vivamente por los padres de la
Iglesia, impregndndose de su doctrina, que expresa a sus
ojos la fe de la Iglesia. Ese pastor protestante, que se
siente préximo al catolicismo, lleva sotana, recita el
Breviario romano y reza a la Virgen MARIA, llegando
incluso a interrogarse sobre la verdad de su propia confe-

sién. En una ocasién, dos visitantes se presentan a su igle-
sia, preguntando si se trata de una iglesia catdlica y si él es
sacerdote. El contesta audazmente que si, pero, lleno de
remordimientos, va a su encuentro y les explica : « Pensé
en ser sacerdote, pero no lo soy ; encontrardn la iglesia
catdlica tres calles mds alld». De ese modo, parece dudar
de la validez de su ordenacién sacerdotal, de la que de
hecho carece el episcopalismo. Sin embargo, los pastores
episcopalianos, como los del anglicanismo, consideran
que son sacerdotes de verdad y que pueden consagrar la
Eucaristia. El pastor Curtis siente, en efecto, una gran
devocién por el sacramento ; su formacién se nutre de los
Padres de la Iglesia, y considera al pie de la letra las pala-
bras de Cristo: «Este es mi Cuerpo... Esta es mi
Sangre...». Para él, JESUS, el Maestro y Guia al que se
siente llamado a predicar y a defender, estd verdadera-
mente presente en las especies sacramentales.

¢Donde esta la Iglesia de Cristo?

A instancias de muchos de sus correligionarios, se
considera miembro de la gran tradicién cristiana consti-
tuida por la Iglesia de Roma, por la Iglesia ortodoxa y por
la Iglesia anglicana. En nuestros dias, teorfas semejantes
circulan entre muchos cristianos. Algunos sostienen que
el conjunto de las Iglesias y comunidades eclesiales, a
pesar de sus diferencias doctrinales, formarfan la tnica
Iglesia de Cristo. La Santa Sede, a fin de iluminar a los
fieles, ha precisado lo siguiente : « Los catélicos estdn
obligados a profesar que pertenecen, por don misericor-
dioso de Dios, a la Iglesia fundada por JESUCRISTO y
guiada por los sucesores de Pedro y de los demds
Apéstoles, depositarios de la tradicién apostélica origina-
ria, intacta y viva, que es patrimonio perenne de doctrina
y de santidad en la misma Iglesia. Los fieles no pueden,
por consiguiente, figurarse a la Iglesia de Cristo como
una suma —diferenciada y, de algin modo, unitaria al
mismo tiempo— de Iglesias y de comunidades eclesiales ;



y tampoco les es licito suponer que esa Iglesia de Cristo
no exista hoy en dia en ninguna parte, y que, por tanto,
no deba ser considerada sino como un objetivo que todas
las Iglesias y comunidades tienen el deber de procurar »
(Declaracién Mysterium Ecclesiae, 24 de junio de 1973).

En 1871, se produce un acontecimiento que provoca
un giro decisivo en la vida del pastor Curtis. Su superior,
el obispo episcopaliano de Maryland, publica una carta
pastoral sobre la Sagrada Eucaristia en la que afirma que,
si bien Cristo se halla presente en el sacramento, no es
con el fin de ser adorado, sino solamente para convertirse
en el sustento de nuestras almas. En consecuencia, pro-
hibe a su grey que rinda culto a ese sacramento como a la
persona de Cristo. Curtis, molestado en su fe, reacciona
enérgicamente y dimite de su funcién pastoral. En una
carta dirigida al obispo, fechada el 8 de noviembre de
1871, puede leerse esta hermosa profesién de fe : « Si no
es verdad que Ciristo, Dios y hombre, se ofrezca a si
mismo para vivos y difuntos en la Sagrada Eucaristia, y
que se encuentre ahi con toda su persona viva entre mis
manos, a fin de ser adorado y de recibir el homenaje per-
petuo de todo lo que soy y de todo lo que poseo, enton-
ces no existe verdad para mi, o al menos ninguna verdad
que me interese... Toda mi ensefianza depende de ese
hecho: que el Sefior estd realmente presente en la
Eucaristia, en forma de pan y de vino, como estaba pre-
sente en otro tiempo en el establo, en forma de nifo. . .».
Unos dias mds tarde, explicita de nuevo su opinién :
«No puedo entender de ningtin modo cémo Ciristo
puede ser recibido como Cristo sin ser adorado. Decir
que estd presente pero que no debe ser adorado es, para
mi, una manera de decir que no estd presente en abso-
luto ».

Adorar a Aquel a quien recibimos

Esa conviccién del pastor Curtis se identifica con la fe
de la Iglesia Catdlica. Sin embargo, durante el periodo
que siguié al Concilio Vaticano II, se puso de manifiesto
una tendencia que descuidaba el culto de adoracién hacia
la Eucaristia. Para reavivar nuestra fe en el Santo
Sacramento, Juan Pablo II publicé en 2004 la Enciclica
Ecclesia de Eucharistia, instituyendo un afio consagrado de
manera especial a ese sacramento. Cumplido ese afio, el
Papa Benedicto XVI hacia la siguiente reflexién : « Para
mi es conmovedor ver cémo por doquier en la Iglesia se
estd despertando la alegria de la adoracién eucaristica y se
manifiestan sus frutos. En el perfodo de la reforma litdr-
gica, a menudo la Misa y la adoracién fuera de ella se vie-
ron como opuestas entre sf ; segtin una objecién entonces
difundida, el Pan eucaristico no nos lo habrfan dado para
ser contemplado, sino para ser comido. En la experiencia
de oracién de la Iglesia ya se ha manifestado la falta de
sentido de esa contraposicién. Ya san Agustin habia
dicho : “Nadie come esta carne sin antes adorarla ;...
pecarfamos si no la adordramos ”. De hecho, no es que en

la Eucaristia simplemente recibamos algo. Es un encuen-
tro y una unificacién de personas, pero la persona que
viene a nuestro encuentro y desea unirse a nosotros es el
Hijo de Dios. Esa unificacién s6lo puede realizarse segin
la modalidad de la adoracién. Recibir la Eucaristia signi-
fica adorar a Aquel a quien recibimos. Precisamente asi, y
s6lo asf, nos hacemos uno con El » ( Discurso a la Curia
romana, 22 de diciembre de 2005 ).

Como tantos otros que, para ser fieles a la voz de su
conciencia, renunciaron a una situacién ventajosa y a la
celebridad, el pastor Curtis se adentra en lo desconocido.
Renunciando a su parroquia y a un sueldo seguro, ignora
lo que serd de él. « Tenia la impresién de estar a punto de
lanzarme en un abismo profundo, sin saber dénde iba a
caer » —confesard a un amigo. Dios, en su misericordia,
permite ese tipo de experiencia a fin de purificar el alma
de sus amigos, de comprobar su amor y de conducirlos a
una mayor perfeccién. Pero nunca abandona a quienes le
son fieles. Poco a poco, se hace la luz en el alma del pas-
tor Curtis. En adelante, estd casi seguro de que el tnico
camino posible es entrar en la Iglesia romana. Sin
embargo, por respeto hacia la confesion en la que ha sido
pastor, no quiere dar ese paso decisivo en su pais. A prin-
cipios de marzo de 1872, se embarca con destino a
Inglaterra, dirigiéndose a Oxford. Visita a diversas perso-
nalidades anglicanas con la intencién de asegurarse de
que lo suyo no es una ilusién, pero sus respuestas no le
satisfacen. Solicita entonces una audiencia a Newman,
cuya conversién se remonta casi a treinta afios atrds. El
futuro cardenal le escucha con bondad, le relata un poco
su propia trayectoria y le entrega dos libros, diciéndole lo
siguiente : « Lea esto, si quiere ; pero rece, rece mucho ;
nada le ayudard mds que una plegaria con humildad.
Venga a verme cuando quiera ; quedo a su disposicién ».

La seguridad de la verdad

A cierta persona, de la que es director espiritual desde
hace mucho tiempo, Curtis escribe estas lineas, que reve-
lan las angustias de su alma ante la decisién que debe
tomar : « Es inhumano permanecer en la duda sobre las
cosas de la mayor y durable importancia. No obstante,
debemos contentarnos con la incertidumbre hasta que
alcancemos la plena certidumbre mediante medios hones-
tos ». Sin embargo, gracias al socorro de la oracién y de la
gracia, termina adquiriendo esta certidumbre: «Si la
Iglesia Cat6lica romana no es la verdad, entonces no hay
Dios » —escribe a un amigo. En otra carta, fechada el 20
de abril de 1872, relata lo que sigue : « El jueves pasado,
fui recibido en la Iglesia. Primero me confesé a uno de los
padres ; luego me dirigf a la capilla y fui bautizado bajo
condicidn, de rodillas ante el altar ; a continuacién, unos
versiculos, oraciones y el Miserere ; después realicé mi pro-
fesion de fe... El viernes, tomé la Comunidn... Si, ese
sentimiento de seguridad cuando se ha encontrado la ver-
dad... Es un duro combate dar muerte totalmente a la



propia voluntad, pero cuando se la ha vencido, y cuando
uno estd verdadera y finalmente sometido, entonces se
produce una calma tan grande y tan llena de gozo, una
certidumbre tal, una fe tan increiblemente bienaventu-
rada, que uno no se reconoce. . .».

Hasta el final de sus difas, Curtis sufrird la incompren-
sién de los suyos ante esa conversién. De su familia, sola-
mente un hermano se le unird en la verdadera Iglesia de
Ciristo. Més tarde, profundamente afectado por la muerte
de sus padres, que no han ingresado en la Iglesia, se dejard
consolar por un sacerdote que le tranquilizard sobre la
total sinceridad de su madre. El cardenal Newman, que
también habfa experimentado ese tipo de prueba, escri-
bia: « No podemos conseguir que los demds piensen
como nos gustarfa a nosotros, ni tampoco en el caso de
aquellos que nos resultan mds cercanos y mds queridos ».

Curtis, tras ser recibido en la Iglesia, se interroga sobre
su futuro. Su sed de don absoluto le incitarfa a consagrarse
a Dios en la orden de los cartujos, pero Newman, presin-
tiendo el bien que ese hombre podria realizar, le anima a
regresar a su patria y a ponerse al servicio del arzobispo de
Baltimore. Asi pues, Curtis se dirige alli, entrando en el
seminario para completar sus conocimientos con vistas al
sacerdocio. A pesar de su diferencia de edad con respecto
a la mayorfa de los seminaristas, es admirado por parte de
todos a causa de su dulzura, su humildad, su celo por la
disciplina comun y su mortificacién. El 19 de diciembre
de 1874, recibe la ordenacién sacerdotal.

Pero no vivo yo; Cristo vive en mi

Tras ser nombrado secretario del arzobispo, el padre
Curtis dedica mucho tiempo al ministerio de las almas,
sobre todo en el sacramento de la Penitencia. Son nume-
rosos los penitentes que acuden a su confesionario, atrai-
dos por su marcado espiritu de fe y por sus facultades
humanas fuera de lo comuin. Su disponibilidad es
grande, entregindose a todos e inspirdndose en el ideal
adoptado por san Pablo : Yyo vive, pero no vivo yo ; Cristo
vive en mi (Ga 2, 20). Sus prédicas, verdaderas joyas de
espiritualidad, atraen a las multitudes ; ademds, es muy
apreciado como consejero espiritual. Al trazar una norma
de vida a un padre de familia, prevé un tiempo para exa-
minar cada dia los libros de los hijos, tarea que considera
como un deber sagrado para los padres y educadores. En
definitiva, el padre Curtis es amigo de los enfermos y de
las personas mayores, a quienes visita a menudo, a pesar
de sus numerosas ocupaciones. Su corazén paternal
siente igualmente debilidad hacia los nifios. « No sé qué
serfa del mundo —dice un dia— si no hubiera ancianos y
nifios ». Esa atencién delicada para con todos pone de
manifiesto una enorme caridad, producto de una pro-
funda unién con Cristo en la Eucaristia : « La unién con
Cristo es al mismo tiempo unién con todos los demds a
los que El se entrega —escribe el Papa Benedicto XVI. No

puedo tener a Cristo s6lo para mi ; Gnicamente puedo
pertenecerle en unién con todos los que son suyos o lo
serdn. La comunién me hace salir de mi mismo para ir
hacia El, y por tanto, también hacia la unidad con todos
los cristianos. Nos hacemos “un cuerpo ”, aunados en
una tnica existencia. Ahora, el amor a Dios y al préjimo
estin realmente unidos : el Dios encarnado nos atrae a
todos hacia si » (Enciclica Deus caritas est, 25 de diciem-

bre de 2003, 14).

En 1883, el padre Curtis tiene el privilegio de acompa-
fiar a su arzobispo a Roma; en 1886, es nombrado
obispo de Wilmington, sede sufraginea de Baltimore. La
humildad que le caracteriza le mueve a pasar inadvertido :
« Me importa poco el nimero de personas que haya por
encima de mi, con tal de que no tenga a nadie por
debajo ». Sin embargo, sus esfuerzos por escapar de la res-
ponsabilidad fracasan. Recibe la consagracién episcopal el
14 de noviembre de 1886, y, una vez obispo, se acerca a
su pueblo y a sus sacerdotes. Poco temeroso de las fatigas,
se entrega por completo a las almas confiadas a sus cuida-
dos. Manifiesta un gran celo por los huérfanos y los pri-
sioneros, y siente una alta estima por la pobreza, sin
importarle ser considerado como pobre. Considera su
cargo como la gestién del siervo del Evangelio, a quien el
Maestro, al partir hacia un pais lejano, confia el cuidado
de sus bienes. El mismo exhorta a los fieles a permanecer
vigilantes, pues el Sefior nos deja en la ignorancia del dia
de su regreso : « Nuestro Sefior nos esconde, en su miseri-
cordia, el momento de su venida, pues si las gentes supie-
ran los afos que les quedan de vida, seguramente pasarfan
la mayor parte del tiempo en los placeres mundanos, y no
se prepararfan para la muerte més que en el momento de
su llegada ; de ese modo, perderian la recompensa que
podrfan haber alcanzado si se hubieran mantenido siem-
pre atentos a su llegada ».

El test supremo de la santidad

El 23 de julio de 1896, llega la noticia de que
Monsenor Curtis ha dimitido del cargo. Poco antes, habia
dicho a las monjas de la Visitacién de Wilmington :
« Para mi, el test supremo de la santidad consiste sencilla-
mente en no ser nada por Dios, en ser reconocido como
nada, en ser tratado por los demds como nada, en ser
apartado como intil, y en alegrarse de que otros sean algo
mientras uno no es nada ». Ese deseo de humildad pone
de manifiesto un amor a Cristo comparable al de san
Benito, que escribe en su Regla: « El sexto grado de
humildad es que el monje se sienta contento con todo lo
que es mds vil y abyecto y que se considere a si mismo
como un obrero malo e indigno para todo cuanto se le
manda, diciéndose interiormente con el profeta: Fui
reducido a la nada sin saber por qué ; he venido a ser como un
Jumento en tu presencia, pero yo siempre estaré contigo » ( cap.
7). La noticia de esa dimisién resulta una prueba para el
clero y los fieles de Wilmington. Un periédico regional



comenta as{ el acontecimiento : « Ese deseo del humilde
eclesidstico de Delaware sélo serfa comparable al de un
general que solicitara rebajarse al rango de simple soldado,
para poder servir mejor a la patria ».

Profundamente amado por todos sus diocesanos,
Monsefior Curtis continda celebrando Misas, haciendo
homilfas y realizando diversos servicios a los pobres,
incluso después de la consagracién de su sucesor. También
conserva el cargo de confesor de las monjas de la
Visitacién. Los diez dltimos afios de su vida transcurren en
Baltimore, en la residencia del cardenal Gibbons, que le
nombra vicario general. Pasa largas horas de sus jornadas y
de sus noches ante el Santisimo. « Es hermoso estar con Fl
y, reclinados sobre su pecho como el discipulo predilecto,
palpar el amor infinito de su corazén —escribe el Papa Juan
Pablo II. Si el cristianismo ha de distinguirse en nuestro
tiempo sobre todo por el “arte de la oracién ”, ; cémo no
sentir una renovada necesidad de estar largos ratos en con-
versacién espiritual, en adoracién silenciosa, en actitud de
amor, ante Cristo presente en el Santisimo Sacramento ?
i Cudntas veces, mis queridos hermanos y hermanas, he
hecho esta experiencia y en ella he encontrado fuerza, con-
suelo y apoyo ! Numerosos Santos nos han dado ejemplo
de esta préctica, alabada y recomendada repetidamente por
el Magisterio. De manera particular se distinguié por ella
San Alfonso Marfa de Ligorio, que escribié : “ Entre todas
las devociones, ésta de adorar a JESUS sacramentado es la
primera, después de los sacramentos, la mds apreciada por
Dios y la més util para nosotros” (Enciclica Ecclesia de
Eucharistia, 25 ).

Segtin su deseo de trabajar hasta el final en la vifia del
Sefior, Monsefior Curtis asiste al cardenal en sus giras de
Confirmacién. En una ceremonia, se dirige de este modo
a los confirmandos : « El Espiritu Santo viene para ser el
més auténtico y el mejor de los amigos, un amigo que
nunca nos falla... Todos los demdas amigos sélo serfan de
nombre si los compardramos con ese Amigo divino que
hoy viene a nosotros. .. Pensad en ello, y mantened celo-

samente un amor y una amistad absolutamente esenciales
para la salvacién de vuestra alma. Ese Amigo divino no os
abandonard jamds, si no lo apartdis con el pecado. Dios
quiera que no os suceda nunca, sino que, habiendo obte-
nido el gozo de ser templos del Espiritu Santo de Dios,
estiméis y conservéis el auxilio del Amigo divino mediante
la fidelidad y la perseverancia en la gracia de Dios ».

Esos santos todavia desconocidos

En 1908, a Monsefior Curtis se le declara un cincer
de estémago. Al no poder alimentarse, pronto estd para
morir. El 3 de julio, primer viernes de mes, celebra su
tltima misa con el fervor que se puede imaginar en quien
habfa confesado unos afios antes: « Después de cada
Misa, debemos poder decir : esta es la mejor Misa que
nunca he celebrado. Por las almas, me he entregado a
Dios, mds que nunca anteriormente, con mds amor y
celo por la conversién de las almas. Adn mas : le he sacri-
ficado mi propia voluntad ». El sidbado 11 de julio, des-
pués de muchos sufrimientos, el siervo de Dios se
duerme apaciblemente en el Sefior, « como un nifio que
halla el reposo en el seno materno tanto tiempo dese-
ado », segtin el testimonio de una persona presente.

Nos cabe la esperanza de que Alfred Allen Curtis
figure entre esos santos, todavia desconocidos, de los que
¢l mismo hablaba elocuentemente en una homilia con
motivo de la festividad de Todos los Santos:
« Honremos a todos los santos, pero especialmente a ese
ejército innumerable de santos desconocidos. Los santos
canonizados, que son poco numerosos en comparacion
con los demds, fueron capaces de practicar la virtud
heroicamente, més alld de lo que podemos alcanzar. Pero
debemos considerar al vasto ejército de santos desconoci-
dos que carecen de historia, que han llevado una vida
normal como la nuestra, que han realizado cosas norma-
les de una manera extraordinariamente buena, que han
trabajado, han tenido paciencia y han sufrido ; que han
creido, esperado, amado y se han arrepentido ; a estos si
que podemos imitarlos ».

A imitacién de ese gran converso y de ese hombre verdaderamente apostélico, recibamos del mismo Sefior JESUS el
don de su persona y de su obra de salvacién en la Sagrada Eucaristia ; en ella nos demuestra un amor sin limite : « La
Eucaristia es un tesoro inestimable ; no sélo su celebracion, sino también estar ante ella fuera de la Misa, nos da la posi-

bilidad de llegar al manantial mismo de la gracia » (Juan Pablo II).
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