
6 de julio de 2006
Santa María Goretti

Estimadísimo Amigo de la Abadía San José: 

EN lo más profundo del corazón del hombre se inscriben el deseo y la nostalgia de Dios. Al principio de sus
Confesiones, san Agustín da testimonio del carácter imperioso de ese deseo: « nos creaste para ti y nuestro cora-

zón andará siempre inquieto mientras no descanse en ti » (Confesiones I, I, 1). Vamos a ver de qué manera esa
« inquietud » orienta el avance de un alma hacia la verdad.

Alessandra di Rudini nace el 5 de octubre de 1876 en
Roma, en el seno de una familia de la alta aristocracia
siciliana. Su padre, el marqués di Rudini, alcalde de
Palermo a los veinticinco años tras el golpe de mano del
« condottiere » Garibaldi sobre la Sicilia de los Borbones,
comparte la hostilidad del rey Víctor Manuel II hacia la
Iglesia; llegará a ser varias veces ministro. María de
Barral, la madre de Alessandra, sufre con las ideas revolu-
cionarias de su marido; su débil salud no le permite cui-
dar a su hija con el afecto que quisiera. Alessandra tiene
un hermano mayor: Carlo.

Un volcán en continua erupción

« Sandra » da muestras, desde la infancia, de poseer
un carácter obstinado e indomable. Siente tal fascina-
ción por los caballos que pronto se convertirá en una
excelente amazona. A los diez años, ingresa en el inter-
nado del Sagrado Corazón de la Trinidad de los
Montes, en Roma. Su madre tiene la esperanza de que
las religiosas le ayuden a corregir ese carácter indepen-
diente, pero Sandra se comporta con rebeldía, comete
barrabasadas en el internado y distrae a las demás inter-
nas. A causa de ello, es expulsada al término del curso
escolar. Su padre la inscribe entonces en la Anunciación
de Poggio Imperiale, colegio de espíritu liberal, donde la
directora le concede toda la libertad de seguir su inclina-
ción inmoderada por la lectura… A pesar de todo, y en
poco tiempo, Sandra llega a ser una excelente alumna;
sin embargo, a partir de los trece años, por la influencia
de un maestro no creyente, experimenta dudas contra la
fe. « Su inteligencia era como un volcán, en continua
erupción » ?dirá una de sus compañeras. Por lo demás,
tiene un corazón de oro, y a menudo regresa al inter-
nado con el bolso vacío, tras dárselo todo a los pobres.

A la edad de dieciséis años, de regreso a la residencia
familiar, Sandra descubre la ausencia de su madre, cuya
enfermedad le ha obligado a retirarse a un asilo. Se apoya
entonces en su padre, que está orgulloso de ella, pues
Sandra no es de las que pasan desapercibidas: es muy alta,

y tan hermosa como inteligente. Además de desempeñar
las tareas propias de un ama de casa, se deja iniciar en la
alta política por su padre, que llegará a ser en varias ocasio-
nes presidente del Consejo de ministros. No obstante, una
profunda crisis espiritual turba el alma de Sandra. Más
tarde, dirá: « Era como si todo se hundiera a mi alrededor,
y buscaba con pasión desesperada un firme punto de
apoyo fuera de mí misma. Recuerdo algunas noches de
ansiedad y de pena indecible. No existe peor dolor que el
del alma que busca y no consigue alcanzar la verdad ».
Consciente de la dificultad que sienten las personas que
buscan la verdad, el Papa Juan Pablo II escribía: « Ante
tales cometidos, lo más urgente hoy es llevar a los hombres
a descubrir su capacidad de conocer la verdad y su anhelo
de un sentido último y definitivo de la existencia »
(Encíclica Fides et ratio, septiembre de 1998, 102).

La lectura de la Vida de Jesús de Ernest Renan, obra
que niega lo sobrenatural y que no ve en JESÚS más que
un « hombre extraordinario », resulta fatal para la vaci-
lante fe de Alessandra. Sobre aquel día, dirá más tarde:
« fue uno de los momentos más tristes de mi existencia, ya
que sentí que mi vida perdía su única razón de ser ». Un
largo camino de tinieblas se abre ante la joven, durante el
cual se propone divertirse relacionándose con la sociedad
más selecta: realiza un crucero en el yate personal del
emperador de Alemania Guillermo II, entabla estrechas
relaciones con la reina Margarita de Italia… A los diecio-
cho años, Sandra sorprende a sus allegados casándose con
Marcello Carlotti da Garda, marqués de Riparbella, diez
años mayor que ella. Quizás haya que explicar esa deci-
sión, en parte, por el deseo de la joven de dejar el hogar
familiar, pues su padre acaba de introducir en la casa a
una amante, que se convertirá en su esposa tras la muerte
de María de Barral, acontecida en 1896. Los recién casa-
dos se instalan en la lujosa propiedad que los Carlotti
poseen en Garda. Durante los años que siguen, la joven
da a luz a dos pequeños: Antonio y Andrea.

Pero, bien pronto, Marcello manifiesta síntomas de
padecer tuberculosis. A partir de comienzos de 1900, se
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siente perdido y se esfuerza por afrontar la muerte como
adepto de las teorías materialistas. Su esposa escribe por
aquellos días: « Marcello hace grandes esfuerzos por
mostrase sereno, e incluso casi indiferente, diría yo… Sin
embargo, estoy casi segura de que todo es artificial y de
que, el pobre, sufre por partida doble, no queriendo
siquiera demostrar que sufre ». Como consecuencia de
ese hecho, Sandra vuelve un poco a la fe, preocupándose
de que su marido no abandone este mundo sin los auxi-
lios de la religión. Se dirige entonces a un prelado de
Verona, a Monseñor Serenelli, pero éste no puede hacer
otra cosa más que manifestar su simpatía hacia la pareja
que padece tribulación, ya que el marqués Carlotti
rehúsa todo auxilio religioso. Marcello Carlotti fallece el
29 de abril de 1900, sin haber manifestado ninguna señal
de apertura hacia las realidades eternas. Alessandra se
queda viuda a los 24 años, con dos hijos, y con el senti-
miento de no haber sabido llevar a buen fin su misión
espiritual en favor de su marido.

Un vacío que nada puede colmar

A pesar de todo, la marquesa se dedica con ahínco a la
educación de sus hijos, y parece que consigue recobrar el
gusto por la vida. En noviembre de 1901, escribe lo
siguiente a Monseñor Serenelli: « Siento en mi interior
la ausencia de un ideal; es un vacío en mi vida que nada
puede colmar, ninguna distracción, ninguna locura ni
ocupación. ¿De qué me sirve tener salud, vivir con des-
ahogo o tener un nombre, si me resulto odiosa a mí
misma? Más allá de su experiencia por haber consagrado
la vida a aliviar tantas miserias, créame que la mía, al ser
secreta y soportada con ademán impasible, no por ello es
de las más llevaderas ». Durante el transcurso del invierno
de 1900-1901, Alessandra deja el cuidado de sus hijos en
manos de una institutriz y, en compañía de una lady
inglesa, parte hacia un peligroso viaje de exploración por
Marruecos. Alessandra se percata de la religiosidad de sus
guías musulmanes, que se prosternan cinco veces al día
ante el Eterno. Impresionada por ello, se pregunta si
todas las religiones no son igual de válidas: « Durante
mucho tiempo consideré que todas las religiones tenían
un valor casi semejante y que, en consecuencia, todas
debían ser consideradas desde el punto de vista de la utili-
dad social » (carta del 14 de febrero de 1902).

Esta mentalidad se encuentra muy extendida en la
actualidad. La Iglesia responde a ello del siguiente modo:
« Cristo, el Hijo de Dios hecho hombre, es la Palabra
única, perfecta e insuperable del Padre. En Él lo dice
todo, no habrá otra palabra más que ésta » (Compendio
de Benedicto XVI, 9). « Debe ser, en efecto, firmemente
creída la afirmación de que en el misterio de JESUCRISTO,
el Hijo de Dios encarnado, el cual es « el camino, la ver-
dad y la vida » (cf. Jn 14, 6), se da la revelación de la ple-
nitud de la verdad divina » (Declaración Dominus Iesus
de la Congregación para la Doctrina de la Fe, 6 de agosto

de 2000, 5). La Iglesia está autorizada a dar con seguri-
dad tal enseñanza porque JESUCRISTO ha demostrado con
sus obras que es Dios, hasta el extremo de decirles a quie-
nes iban a darle muerte: Si no hago las obras de mi Padre,
no me creáis; pero si las hago, creed por las obras, aunque a
mí no me creáis, y así sabréis y conoceréis que el Padre está en
mí y yo en el Padre (Jn 10, 37-38). El mayor milagro de
JESUCRISTO es el acontecimiento histórico, a la vez que
trascendental, de su propia resurrección. Él mismo la
predijo públicamente, y los Apóstoles dieron testimonio
de ella aun a riesgo de su propia vida.

Llena de dudas, Sandra se encomienda a Dios: « En
ocasiones rezaba –escribirá– pidiendo con insistencia a
Dios un rayo de luz y de gracia, y sobre todo el don de la
fe… Y repetía entonces varias veces, a grandes intervalos
de tiempo, la promesa de entregar mi vida a Nuestro
Señor, en la forma más perfecta y completa que pudiera
concebir, si se dignaba concederme esa gracia ».

Una labor leal pero ineficaz

De regreso a Italia, Alessandra se sumerge de nuevo en
los círculos mundanos, si bien confiesa a algunas personas
su desconcierto y búsqueda espiritual. El cardenal francés
Mathieu le aconseja el estudio perseverante de la filosofía
y de la teología, proponiéndole incluso un plan de tra-
bajo. Por desgracia, en lugar de seguirlo, se lanza febril-
mente a la lectura de obras de crítica filosófica o bíblica de
tendencia racionalista. Según reconoce, ello desembocará
en una profunda turbación. Se imagina que puede resol-
ver esa crisis intelectual mediante una labor leal y perseve-
rante, pero pretender alcanzar la fe por sus propias fuerzas
significa olvidar que se trata de un don de Dios: porque
separados de mí no podéis hacer nada, dice JESÚS (Jn 15, 5).
Convencida de que puede leerlo todo sin discernimiento,
Sandra se ve bamboleada por las inestables mareas de la
duda. Monseñor Serenelli se percata de ello, recomendán-
dole en una carta que sea más humilde en su búsqueda de
la Verdad: « La fe pura y luminosa no es fruto de razona-
mientos humanos, sino un don de Dios… en consecuen-
cia, pidámosle al Señor el don de esa fe ». Tras las exhorta-
ciones de ese prelado, en febrero de 1902 se confiesa y
comulga. Sin embargo, a ese gesto le falta calado, no
engendrando más que una práctica sacramental intermi-
tente y cumplida en medio del desasosiego y de la incerti-
dumbre, por lo que no consigue recuperar verdadera-
mente la fe. Se presagia una crisis más grave.

El 26 de mayo de 1903, en la Scala de Milán,
Alessandra es presentada a Grabriele d’Annunzio, amigo
de su hermano. Ese hombre afamado, que según dicen es
el mayor poeta italiano de su tiempo, desagrada en un
principio a la joven, que ha oído hablar de su reputación
como seductor. Por el contrario, en él nace una viva
pasión por esa mujer tan hermosa como inteligente; así
que no se desanima ante la frialdad que le manifiesta,



pues se sabe irresistible con el incomparable fulgor de su
verbo. Según propia confesión, Alessandra recibe el « fle-
chazo » el 12 de noviembre de 1903, el día de la boda de
su hermano Carlo, aceptando volver a ver a d’Annunzio
varias veces y rindiéndose al encanto del seductor. No
obstante, Sandra intenta escapar, contestando con nega-
tivas a las cartas diarias que él le hace llegar, e incluso se
plantea retirarse en un convento del Cenáculo que le
recomienda Monseñor Serenelli; pero ese retiro nunca
tendrá lugar. A partir de entonces, el cepo se cierra a su
alrededor. A pesar de los reproches de la familia, en mayo
de 1904 se reúne con d’Annunzio en su villa de la
« Capponcina », cerca de Pisa, renunciando a su honor y
abandonando a sus dos hijos. El enajenamiento de los
amantes dura un año.

En la primavera de 1905, Sandra cae gravemente
enferma y debe ser trasladada a una clínica, donde es
intervenida quirúrgicamente en tres ocasiones. Teme
morir sin recibir los sacramentos, pero le falta valor para
romper con d’Annunzio. Cuando abandona la clínica,
ya curada, su belleza se ha marchitado en parte, y cons-
tata enseguida que el poeta ya no es el mismo con ella;
ese inestable tiene ya en mente una nueva conquista. A
finales de 1906, le da a entender que está de más en la
« Capponcina ». El año siguiente es muy doloroso para
Alessandra, aunque esa lamentable aventura le ayuda a
comprender que está hecha para amar, pero no a una
criatura, sino al Creador. La bienaventuranza prometida
por Dios « Nos invita a purificar nuestro corazón de sus
instintos malvados y a buscar el amor de Dios por
encima de todo. Nos enseña que la verdadera dicha no
reside ni en la riqueza o el bienestar, ni en la gloria
humana o el poder, ni en ninguna obra humana, por
útil que sea, como las ciencias, las técnicas y las artes, ni
en ninguna criatura, sino en Dios solo, fuente de todo
bien y de todo amor » (CEC, 1723).

«El único objeto de mis pensamientos»

De regreso a su residencia, en Garda, Alessandra se
reconcilia, a finales de 1907, con Monseñor Serenelli, a
quien escribe: « Soy consciente de que mi plegaria es
demasiado indigna para llegar a Dios, pero me atrevería
a decir, con el rey David: Ten piedad de mí, Señor;
cura mi alma, pues he pecado contra ti… Ayúdeme a
encontrar el camino que conduce hasta Dios, pues
siento gran dolor por estar alejado de Él, y ése es el único
objeto de mis pensamientos ». El prelado no rehúsa reci-
bir a la hija pródiga, cuya confesión escucha inmediata-
mente. Cuando apunta la primavera de 1908, Sandra
realiza un retiro espiritual de san Ignacio. Los Ejercicios
Espirituales de san Ignacio han producido, a lo largo de
los siglos, abundantes frutos de santidad. El Papa Juan
Pablo II, al igual que sus predecesores, los recomendó
para todos, en especial para los jóvenes: « Son una expe-
riencia casi necesaria, sobre todo en algunos momentos

delicados del crecimiento, si queremos que los jóvenes
sigan siendo cristianos » (17 de noviembre de 1989).

Para que se ocupe de la educación de sus dos hijos,
Alessandra contrata como preceptor a un sacerdote fran-
cés, el padre Gorel, a quien expone sus últimas objecio-
nes contra la fe. Persuadida como está de que la doctrina
católica contradice su razón, le cuesta admitir, por ejem-
plo, la posibilidad del milagro. Todavía no ha compren-
dido que, « aun cuando la fe sea superior a la razón,
nunca puede haber disentimiento real entre la fe y la
razón: puesto que el mismo Dios que revela los misterios
e infunde la fe, es quien ha encendido en la mente del
hombre la luz de su razón, y Dios jamás puede negarse a
sí mismo, ni poner en contradicción la verdad con la ver-
dad » (Concilio Vaticano I, Dei Filius, I, IV, 22). El mila-
gro es posible, ya que Dios, que es el autor de las leyes de
la naturaleza, también ostenta el poder de derogarlas.
JESUCRISTO realizó milagros para ofrecer pruebas de su
misión y de su naturaleza divinas, y concede ese mismo
poder a algunos de sus Santos, para bien de las almas.

El padre Gorel aconseja entonces a Sandra que realice
un viaje a Lourdes. Ella acepta, no sin escepticismo, y, el 5
de agosto de 1910, se encuentra providencialmente pre-
sente en la oficina de comprobaciones médicas en el
momento de la curación milagrosa más destacada de
aquel año: la de un paralítico aquejado de mielitis incura-
ble. A partir de ese momento, está convencida de la posi-
bilidad de los milagros. En medio de un profundo recogi-
miento, se confiesa al padre Gorel, quien dirá después de
su muerte: « Todas las indecisiones, todas las dilaciones y
resistencias habían sido vencidas, y esta vez para siem-
pre ». Alessandra precisará: « Reflexioné mucho sobre el
acto que realicé en Lourdes, y me alegra reconocer que no
actué movida por un momento de emoción religiosa, sino
que realicé un acto voluntario y reflexivo, preparado a lo
largo de muchos años de estudio y meditación.

Tu lugar de reposo

La idea de llegar a ser religiosa no la abandona, reno-
vando ante Dios la ofrenda de sí misma y pidiéndole
que la ilumine. La que exclamaba en otro tiempo, tras
visitar a una religiosa, « Por mi parte, podría soportar la
pobreza, pero no renunciar a la independencia y some-
terme a la voluntad de alguien », aspira ahora a obede-
cer. Se siente atraída por el Carmelo, en buena parte
« porque es una orden de penitencia… Necesito llevar
imperiosamente una vida algo dura, y esa es una de las
principales razones por las que me inclino a elegir el
Carmelo ». A partir de julio de 1911, la marquesa
emprende el camino de Paray-le-Monial, localidad céle-
bre a causa de las apariciones del Sagrado Corazón, cuyo
Carmelo le ha sido recomendado por el padre Gorel. Es
preferible Francia que Italia, donde es demasiado cono-
cida. Nada más llegar, oye una voz interior que le dice:
« Este es tu lugar de reposo ». La priora la acepta, siendo



fijado su ingreso para el otoño siguiente. Antes de aban-
donar Garda, se dirige a la parroquia para pedir perdón
por los escándalos dados. El 28 de octubre de 1911, la
puerta del Carmelo de Paray se cierra tras ella.

El noviciado de Alessandra, que ha tomado el nombre
de sor María de Jesús, es un período de prueba; a pesar de
su generosidad, encuentra dificultades para acostumbrarse
a una vida de pobreza y dependencia. A sus 35 años, nada
la ha acostumbrado a la austeridad de la vida carmelita, ni
al marco restringido de un monasterio de clausura. Pero lo
que viene torturándola desde comienzos de 1912 es la
sequía espiritual, como escribe en su diario: « Es imposible
rezar, pensar o leer. No vislumbro el final de esta prueba, y
no sé si es divina o si estoy sumida en un abismo sin
fondo ». Lo único que queda intacto es la fe, alcanzada tan
laboriosamente, y la certeza de su vocación religiosa. No
obstante, a partir de 1914, las gracias y consuelos místicos
sustituyen a ese estado de desamparo interior.

El maligno, al que esa novicia preocupa mucho, la
atormenta de mil maneras, incluso con persecuciones físi-
cas, percibidas a menudo por las demás carmelitas: extra-
ños alborotos, ruidos de pasos que siguen a sor María de
Jesús…; pero ella no se deja intimidar. La atracción que
siente por el sufrimiento reparador y por la penitencia es
muy intensa, e incluso debe ser refrenada por la priora.
Tras ser nombrada enfermera, se le encomienda el cui-
dado de una carmelita aquejada de tuberculosis. Mientras
pone una inyección a la enferma, a causa de un movi-
miento en falso se pincha con la jeringuilla y se inocula el
microbio. Unos días más tarde, la enfermedad empieza a
manifestarse en la improvisada enfermera: accesos de fie-
bre y abscesos enormes que se reproducen con breves
intervalos a lo largo de cuatro años. Sin embargo, no se
muere; el Señor aún la necesita. El 26 de abril de 1913,
durante un período de calma de la enfermedad, sor María
de Jesús profesa sus votos. Un año más tarde, la priora
nombra maestra de novicias a esta jovencísima profesa.

En 1916, pierde a sus dos hijos, aquejados también de
tuberculosis. Después, en marzo de 1917, se produce el
fallecimiento de la priora de Paray, y sor María de Jesús
es elegida para sucederle. Su aportación al convento des-
taca por una espiritualidad exigente, insistiendo en el

papel desempeñado por las contemplativas, a las que
Dios y la Iglesia han encomendado la obtención, a base
de oración y de sacrificios, de las gracias de conversión
que el mundo necesita. Su pensamiento va dirigido a
tantas y tantas almas que, como ella en otro tiempo,
vagan en busca de la luz.

Gracias a las numerosas vocaciones que afluyen al
Carmelo de Paray, la madre María de Jesús puede
emprender tres fundaciones: en 1924, la del Carmelo
de Valenciennes; en 1928, la de Montmartre, a dos
pasos de la basílica del Sagrado Corazón, en París. Esta
segunda fundación se realiza en medio de numerosas
dificultades materiales y políticas. Por último, a partir de
aquel mismo año de 1928, tiene lugar la rehabilitación
de la antigua Cartuja del Reposoir (estación del Santo
Sacramento), situada en una solitaria cumbre de
Saboya. La madre María de Jesús siente el deber de esta-
blecer un « Carmelo en la montaña » para glorificar a
JESUCRISTO en el misterio de la Transfiguración. La pro-
piedad, que se halla en un estado ruinoso, debe ser res-
taurada con paciencia, y la madre María de Jesús pasa en
el lugar todos los veranos. La instauración de la clausura
está prevista para 1931.

Fácil y bueno

Sin embargo, en marzo de 1930, la madre padece
una afección del hígado y de los riñones; a pesar de ello,
quiere ir al Reposoir para supervisar los últimos trabajos.
Su enfermedad se agrava en noviembre, y los médicos
ordenan su traslado a una clínica de Ginebra, donde es
intervenida quirúrgicamente en cuatro ocasiones, todas
infructuosas. Tras recibir los últimos sacramentos,
fallece el 2 de enero de 1931 pronunciando la última
frase de JESÚS en la cruz: En tus manos, Señor, enco-
miendo mi espíritu. Lejos de su habitual espanto como
reacción ante la muerte, unos días antes había decla-
rado: « He sentido algo que nunca había experimentado
ante la proximidad de la muerte: la atracción de Dios, la
sed de Dios; y he comprendido hasta qué punto era
fácil y bueno ir hacia Él… Mientras padecía físicamente
los sufrimientos más angustiosos, mi alma se encontraba
en medio de una paz y de una felicidad indecibles, gra-
cias a esa presencia que todo lo colma ».

Alentados por el ejemplo de la conversión de Alessandra, pidamos al Espíritu Santo que nos guíe a nosotros tam-
bién, según la promesa de JESÚS, hasta la verdad completa (cf. Jn 16, 13), a fin de que caminemos hacia Dios, en
quien se hallan la felicidad y la paz, para las cuales somos creados.

P.D.: Le agradeceríamos nos enviase cuantas direcciones conozca de personas susceptibles de leer nuestra carta con provecho (la carta
es gratuita). Si es la primera vez que recibe nuestra carta mensual y quiere seguir recibiéndola, puede dirigirse al Monasterio indicándo-
nos su nombre, apellidos y dirección postal.
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