
Hivern 2007 

Molt Estimat amic de l’Abadia de Sant Josep, 

L’ANY 1985 s’organitzaren diverses cerimònies a Hiroshima i Nagasaki (Japó) en memòria de les víctimes de les
bombes atòmiques llançades sobre les dues ciutats quaranta anys abans. Un testimoni present en aquelles cele-

bracions deia: “A Hiroshima hi ha molta tristesa i un gran aldarull; tot és molt polític... El símbol podria ser “un puny
tancat i amb molta ràbia”. A Nagasaki també hi ha tristesa, però amb més calma i reflexió; no hi ha tanta política, hi
ha més pregàries. No senten rancúnia als Estats Units, més aviat ploren pel mal de la guerra i, especialment, de la gue-
rra nuclear. Aquí el símbol seria: “unes mans juntes per a resar”. La influència del doctor Takashi Nagai explica millor
que altra cosa, el clima d’espiritualitat que regnava aquell dia a Nagasaki. Un sacerdot deia d’ell: “Només si aconse-
guim tenir una mica d’aquella fe del doctor Nagai en la providència del Pare Etern i en el valor universal de la mort de
JESUCRIST, podrem afrontar amb pau qualsevol malaurat esdeveniment” ¿Qui era el doctor Nagai?

Takashi Nagai havia nascut l’any 1908, a Isumo,
prop d’Hiroshima, d’una família amb cinc fills i de reli-
gió sintoista. En 1928 ingressa a la facultat de medicina
de Nagasaki. “Des de l’època dels meus estudis de
secundària, escriu més tard, era jo “presoner” del mate-
rialisme. Tot just havia ingressat a la facultat de medi-
cina em van obligar a fer dissecció de cadàvers...
M’admirava la meravellosa estructura del conjunt del
cos humà i també la minuciosa organització de les seves
parts més petites. Però allò que estava tocant no era més
que pura matèria. I l’ànima? Per a mi l’ànima no era
més que un fantasma inventat per uns impostors per a
enganyar la gent senzilla”.

L’última mirada d’una mare

Un dia de 1930 rep un telegrama del seu pare: “Vine
a casa!”. Pressentint alguna desgràcia, se’n va precipita-
dament. En arribar, s’assabenta que la mare ha sofert un
atac i ha perdut la paraula. S’asseu al seu costat i lle-
geix, en la mirada de la mare, un últim “adéu”.
L’experiència de la mort canviarà la seva vida: “Amb
aquella última i penetrant mirada, la meva mare va
enfonsar el marc ideològic que jo m’havia fabricat.
Aquella dona, que m’havia donat la vida i m’havia edu-
cat, aquella dona que no havia tingut ni un moment de
descans en el seu amor per mi, em va parlar amb tota
claredat als últims moments de la seva vida. Aquella
mirada em deia que l’esperit de l’home continua vivint
després de la mort. Tot m’arribava com una intuïció,
una intuïció amb regust de veritat”.

Takashi comença llavors la lectura dels
“Pensaments” de Pascal, científic francès del segle
XVII, poeta i erudit. “L’ànima, l’eternitat... Déu. “Així
que, Pascal, el famós físic i gran antecessor nostre,
havia admès amb serietat aquestes coses!”, es va dir.

Aquest gran savi creia veritablement en això! Quina és
la fe catòlica perquè un savi com Pascal pugui acceptar-
la, sense veure-hi contradicció amb la seva ciència?”.
Pascal explica que Déu es pot trobar mitjançant la fe i
l’oració. Fins i tot, si  encara no podeu creure, diu, no
deixeu l’oració ni l’assistència a la Missa. Si estic sem-
pre disposat a comprovar una hipòtesi de laboratori,
pensa Nagai, per què no he de provar aquesta oració en
la qual tant insisteix Pascal? I decideix buscar una famí-
lia catòlica que l’accepti com a hoste durant els seus
estudis. Allò li permetrà  conèixer el catolicisme i l’ora-
ció cristiana.

És acollit per la família Moriyama. El senyor
Moriyama, tractant en bestiar, descendeix d’un d’a-
quests antics llinatges cristians que, al llarg de 250 anys
de persecucions, van saber conservar la fe que sant
Francesc Xavier havia dut fins al Japó. La puresa d’a-
quella fe cristiana sorprèn el jove Nagai: uns humils
grangers li ensenyen amb el seu exemple allò que creia
el gran savi Pascal!

El març de 1932, una greu otitis el deixa sord de
l’oïda dreta. Queden trastornats els seus projectes de
futur; no podrà utilitzar més l’estetoscopi, ha de renun-
ciar per tant a la medicina general i decideix orientar els
seus estudis cap a la medicina radiològica. Aquesta tèc-
nica tot just comença al Japó i Nagai ben aviat, s’adona
de les enormes possibilitats que aquesta ciència ofereix
als metges: poder descobrir l’origen de les malalties.

El senyor i la senyora Moriyama tenen una filla,
Midori, és mestra en una altra ciutat. Els tres resen per
la conversió de Takashi, pensant que potser Déu l’ha
enviat a ells amb aquesta finalitat. El 25 de desembre de
1932, dia de Nadal, Midori és a casa dels seus pares.
“Doctor, pregunta el senyor Moriyama a Takashi, per
què no ve amb nosaltres a la Missa del gall? – Però... si

Abbaye Saint-Joseph de Clairval

F — 21150 Flavigny-sur-Ozerain����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
S I N T

N U MU�����������������������������������������������������������������������������Q������������������������������������������������������������������������������Q�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������QQ��



no sóc cristià! – No importa, tampoc ho eren els pastors
i els Reis Mags que van acudir a la cova de Betlem. I,
quan van veure el Nen Jesús, van creure en ell. Si no ve
a resar a l’església, mai arribarà a creure”. I Nagai se
sorprèn a sí mateix quan respon: “Sí, m’agradaria acom-
panyar-los aquesta nit”. Cinc mil cristians omplen la
catedral, i canten tots el mateix Credo en llatí. Nagai
queda molt impressionat i ensems encoratjat en la seva
reflexió sobre la religió catòlica, però sense deixar-se,
encara, convèncer del tot.

El petit catecisme de Midori

Una nit, el senyor Moriyama desperta Takashi:
Midori es queixa de forts dolors. El jove metge aviat
diagnostica una apendicitis aguda. Tot seguit sent com
el senyor Moriyama murmura: “És la voluntat de Déu.
Qui sap quina gràcia ens ofereix?” Tot i la neu que cau
amb abundància, Takashi corre a l’escola veïna per a
telefonar a l’hospital: “Escolti? Escolti? Per favor, és
urgent... Escolti, aquí Nagai. Qui fa la guàrdia aquesta
nit?... Bé, crideu-lo, per favor?”. És un amic seu  qui es
posa al telèfon i Nagai li pregunta si pot realitzar imme-
diatament una apendicectomia. La resposta és afirma-
tiva, i Takashi torna a buscar Midori: “Amb tanta neu,
fer venir un taxi seria perdre molt temps. No podem
arriscar-nos a esperar tant” i, dirigint-se al senyor
Moriyama li diu: “Si vostè m’acompanya al davant amb
la llanterna, jo portaré als meus braços Midori”. Durant
el llarg camí, Takashi s’adona que el cor de Midori
batega cada vegada més de pressa i el front li crema de
tanta febre. La seva vida corre perill, i ell accelera el
pas. Per fi arriben a l’hospital! La sala d’operacions és
ja preparada i, al cap d’uns minuts, Midori és fora de
perill. En agraïment, Midori farà tot el possible per a
obtenir la conversió de Nagai que l’ha salvat.

Al cap d’un any, Takashi és mobilitzat per l’exèrcit
nipó i ha de combatre contra els xinesos a Manchuria.
Un dia rep un paquet de Midori: Hi ha un petit cate-
cisme. El llegeix amb interès i el fruit es fa evident. Un
any més i torna al seu país, gairebé desesperat, primera-
ment perquè és més conscient dels desordres de la seva
vida i també pel record dels terribles esdeveniments de
la guerra. Es dirigeix a la catedral de Nagasaki. Allí l’a-
cull un sacerdot japonès i parla amb ell durant molt de
temps. Animat per la conversa, Takashi reprèn el seu
treball de radiologia, i comença a estudiar la Bíblia,
litúrgia i les oracions dels catòlics. Però les exigències
morals de l’Evangeli i l’haver de deixar els sentiments
religiosos sintoístes de la seva família, són ara, un fort
obstacle per a la seva conversió. Un dia, sumit en els
seus dubtes, rellegeix els “Pensaments” de Pascal: Una
frase li crida l’atenció: “Hi ha suficient llum pels qui
volen veure, i suficient foscor pels qui tenen la disposi-
ció contrària”. De sobte, tot queda clar per a ell. Ja tot
decidit, demana el baptisme i el rep al juny de 1934.

Pren el nom de Pau, en record de sant Pau Miki, màrtir
japonès crucificat a Nagasaki el 1597.

Dos mesos més tard és casa amb Midori, però abans
vol que ella conegui els greus riscos als que s’exposa
per la seva professió. Els radiòlegs d’aquella època no
tenien suficients mitjans per a protegir-se dels raigs X.
Midori veu el perill que corre la vida de Takashi, però
comprèn els seus punts de vista i comparteix el seu ideal
de ser “pioner” per salvar vides humanes. Nagai serà
més que un metge, serà un apòstol de la caritat envers el
proïsme. Escriu això: “La labor d’un metge consisteix
en sofrir i alegrar-se amb els seus pacients, en enginyar-
se-les per a disminuir el seu sofriment. Cal unir-se al
seu dolor. A la fi qui cura el malalt no és el metge sinó la
voluntat divina. Un cop es compren això, el diagnòstic
mèdic engendra l’oració”.

De nou és mobilitzat entre el juny de 1937 i el març
de 1940. Nagai és destinat com a metge a la guerra entre
la Xina i el Japó. La seva dedicació a tots: ja es tracti de
soldats japonesos o xinesos, de dones, nens i ancians
amenaçats per les terribles matances. La seva dedicació
és veritablement heroica. Quan torna al Japó, les peti-
cions de radiografies es multipliquen. I, ben aviat,
Takashi veu a les seves mans unes taques inquietants i, a
més, es troba sovint esgotat. En el seu diari anota que, a
vegades, quan se sent molt decaigut, tanca la porta i s’as-
seu davant la imatge de MARIA que té en el seu despatx i
resa el Rosari. Així recupera poc a poc la pau interior.

Tres anys de vida

Un col·lega de Takashi li fa veure la conveniència de
fer-se una radiografia. Ho fa així un matí del juny de
1945. “Prepari l’aparell, diu al seu ajudant. – Però, doc-
tor, encara no ha arribat cap pacient. – Jo sóc el pacient,
respon Nagai mostrant el pit. – I el metge? – És aquí!,
diu assenyalant els seus ulls”. Al veure la radiografia,
Nagai queda molt afectat. Al costat esquerre s’hi veu
una gran taca negra: hipertròfia de la melsa! El diagnòs-
tic és una leucèmia. Takashi murmura: “Senyor, no sóc
més que un servidor inútil. Protegeix Midori i els nos-
tres dos fills. Faci’s en mi la teva voluntat”. El doctor
Kageura, cap del departament de medicina interna, con-
firma l’anàlisi: “Leucèmia crònica. Durada de la vida:
tres anys”. Havia emprat la seva vida en guarir un gran
nombre de malalts. Ningú més que ell els hauria pogut
radiografiar.

De retorn a casa, Takashi ho explica tot a Midori. Ella
desprès d’escoltar-lo, s’agenolla davant el crucifix que la
seva família havia guardat durant els 250 anys de perse-
cucions i resa llargament, i plora... fins que la seva ànima
recupera la pau. També Nagai resa; sent remordiments
per haver-se dedicat amb tant d’afany al seu treball,
sense pensar prou en la seva esposa. Però Midori sap
estar a l’altura de les circumstàncies. L’endemà, un
home nou es dirigeix a la seva feina: l’acceptació total de



la tragèdia per part de Midori i la seva negativa en voler
parlar de “negligència” l’han omplert de pau i de força.

9 d’agost de 1945; les onze i dos minuts. De sobte, un
centelleig encegador. Acaba d’esclatar una bomba atò-
mica a Urakami, al barri nord de Nagasaki. Amb aquesta
guerra amb el Japó, els dirigents dels Estats Units han
utilitzat una nova i terrorífica arma: la bomba atòmica.
Una primera bomba ha estat llançada sobre Hiroshima.
Ara, la segona bomba devasta Nagasaki. Les conseqüèn-
cies són: 9.000° de temperatura, 72.000 morts i 100.000
ferits. A la facultat de medicina, a 700 metres del centre
de l’explosió, Nagai, que es troba classificant plaques
radiogràfiques, és llançat al terra, amb el costat crivellat
d’infinitat de trossos de vidre. La sang li brolla amb
abundància de la seva templa dreta... els objectes s’arre-
molinen com si fossin fulles seques. A no tardar es pre-
senta una onada ininterrompuda de ferits: siluetes ensag-
nades, robes estripades, cabells cremats... apareixen a
l’entrada de l’hospital. És una visió dantesca. 

“El seu rosari !”

L’incendi s’apropa a l’hospital. Els pacients són eva-
cuats al cim d’un pujol pròxim. Nagai es desviu fins al
límit de les seves forces. A les quatre de la tarda, l’in-
cendi arriba al departament de radiologia. Tretze anys
d’investigacions, els instruments, una valuosa documen-
tació, tot queda reduït a cendres. El 10 d’agost treballa
sense parar curant els ferits. L’11 el treball es presenta
menys urgent, i Takashi aprofita per anar a la recerca de
Midori, que s’havia quedat a casa, mentre que els fills i
l’àvia es trobaven segurs a la muntanya des del 7 d’a-
gost. Li resulta molt difícil trobar la seva casa en aquella
zona, ara tota plena de teules i de cendres. Sobtadament,
veu les restes carbonitzats de la seva esposa. Cau de
genolls, resa i plora... després recull els ossos en un reci-
pient. I en els ossos, veu una cosa que brilla feblement
entre el que seria la mà dreta: és el seu rosari!

Inclina el cap i diu: “Déu meu, et dono gràcies perquè
has permès que mori resant. MARIA, Mare dels dolors,
gràcies per haver-la acompanyat en l’hora de la mort...
JESÚS, tu que vas dur la creu fins a ser crucificat, ara
m’acabes de fer sentir una llum de pau sobre el misteri
del sofriment i de la mort, la de Midori i la meva...
Rareses del  destí: tenia molt assumit que seria Midori
qui em conduiria a la tomba...! I ara, les seves restes des-
cansen en els meus braços... La seva veu sembla que em
diu: has de perdonar, has de perdonar!”. I el perdó de
Nagai és total. També, als cristians descoratjats que han
perdut llurs famílies, els ajuda –cosa gens fàcil- a consi-
derar la bomba atòmica com quelcom que forma part de
la providència de Déu, que sempre en treu bé del mal.

15 d’agost de 1945, a migdia. La ràdio transmet un
missatge de l’emperador anunciant la capitulació del
Japó. A primers de setembre, Nagai agonitza. Les radia-
cions de la bomba atòmica han agreujat la seva malaltia.

Rep els darrers sagraments i diu: “Moro content”, i tot
seguit entra en un semicoma. Li porten aigua d’una
gruta de Lourdes construïda no gaire lluny d’allí pel
pare Maximilià Kolbe. “Vaig escoltar, escriu poc des-
près, una veu que em deia que demanés al pare
Maximilià Kolbe que resés per mi. Ho vaig fer i, des-
prés, dirigint-me a JESUCRIST li vaig dir: “Senyor, en les
teves mans divines m’encomano”. L’endemà, Takashi
es troba fora de perill i atribueix al pare Kolbe (avui dia
canonitzat) el regal del sis anys més que encara viurà,
tot i la malaltia.

“Jo vull ser el primer a viure allí !”

Els habitants d’Urakami tenen por de tornar a aquell
lloc. Però Nagai diu: “Jo seré el primer en tornar a viure
allí!”. S’hi fa un refugi prop de la seva antiga casa, amb
algunes xapes recolzades a les restes d’un mur, i
col·loca davant, dues pedres formant un fogó improvisat
sobre el que hi penja un calder. A prop seu hi troba una
ampolla sense coll: hi guardarà la reserva d’aigua. Com
a única roba compta amb un dels uniformes de marí que
l’exèrcit ha distribuït als sinistrats. Així que pot es posa
a desenrunar la casa. Allí hi troba el crucifix que estava
a l’altar de la família. “He estat desposseït de tot, diu,
només he trobat aquest crucifix”.

El 23 de novembre de 1945, a Nagai li demanen par-
lar en una Missa per als difunts celebrada al costat dels
enderrocs de la catedral de Urakami. L’holocaust de
JESUCRIST al calvari, li serveix per a donar un nou sentit
a “l’holocaust” de Nagasaki. Diu: “Al matí del 9 d’a-
gost, una bomba atòmica va explotar en el nostre barri.
En un instant, 8.000 cristians es van trobar davant Déu...
Aquella mitjanit, la nostra catedral es va incendiar i va
quedar destruïda. I en aquell mateix moment, al palau
imperial, sa Majestat l’Emperador va donar a conèixer
la seva decisió... El 15 d’agost, es va promulgar oficial-
ment l’edicte imperial que posava fi a la guerra, i el
món sencer va poder veure, per fi, la llum de la pau. El
15 d’agost és també la solemnitat de l’Assumpció de
MARIA, i no és una casualitat que la catedral de Urakami
estigués consagrada a Ella... És evident que hi ha una
profunda relació entre la destrucció d’aquesta ciutat
cristiana i el final de la guerra. Nagasaki fou, sens
dubte, la víctima escollida, l’holocaust ofert sobre l’altar
del sacrifici, l’anyell sense taca i aniquilat pels pecats de
totes les nacions durant la Segona Guerra Mundial...
Hem d’agrair que Nagasaki hagi estat escollida per a
aquest holocaust! Hem d’agrair-ho, perquè per mitjà
d’aquest sacrifici ha arribat la pau al món, i també la lli-
bertat religiosa al Japó”.

Durant la primavera de 1947, la malaltia de Takashi
l’obliga a romandre al llit en la seva cabanya. Ha de
renunciar al seu càrrec de professor, i es queda sense
recursos. “El meu cap encara treballa, diu. Els ulls, les
oïdes, les mans i els dits els tinc encara en bones condi-



cions”. I es posa a escriure, i redacta tot un seguit de
consells per als seus fills Makoto i Kayano, encara molt
joves: “Fills meus, estimeu el vostre proïsme com a
vosaltres mateixos. Us deixo aquestes paraules com a
herència. Amb elles començo aquest escrit; potser l’aca-
baré amb les mateixes paraules i amb elles el recapitu-
laré”. Però l’exemple de la seva vida, era ja suficient per
a imprimir aquest missatge en el cor jove dels seus fills,
car tota l’existència del pare no fou més que un heroic
servei al proïsme, servei que en aquell moment el por-
tava a la mort. Nagai va voler consagrar-se a aquest ser-
vei fins l’últim moment.

Des del llit estant, és on pot escriure millor. Utilitza
una tauleta de dibuix com les que empren els escolars.
En ella hi anota el següent: “Al despertar-me, a la una
de la matinada, havia desaparegut la febre; després de
prendre cafè, he pogut escriure fins a les set del matí; he
pogut treballar molt!”. Però ben aviat només podrà
escriure durant la nit, perquè rep moltes visites al matí i
durant tot el dia; malgrat tot, ell no demostra cap impa-
ciència: “Em cansa una mica, escriu, però ja que són tan
amables de venir a veure’m, he d’intentar vessar una
mica d’alegria i d’optimisme en els seus cors i parlar-los
de la nostra esperança catòlica. No puc despatxar-los
sense més”.

En aquesta difícil temporada, i durant quatre anys,
escriu i publica quinze volums. Què es proposa amb els
seus escrits? En primer lloc, presentar un resum fidel de
l’explosió atòmica a través de la seva experiència
excepcional i de la seva competència personal; en segon
lloc, treballar per la pau. Convençut de que una pau
duradora només pot fonamentar-se en l’amor que res-
plendeix en la doctrina catòlica, considera que la seva
vocació ha de ser la de propagar aquest missatge cristià.

Una única garantia

Al final del seu llibre titulat “Les campanes de
Nagasaki” escriu el següent: “En l’era atòmica, la
humanitat ¿serà feliç o serà desgraciada? Com s’utilit-
zaria aquesta arma de doble fil amagada per Déu en l’u-

nivers i descoberta ara per l’home? Una utilització
correcta permetria un ràpid progrés de la civilització; un
ús inadequat podria destruir el món. La decisió és en el
lliure albir de l’home, que té el propi destí en les seves
mans. Quan hom pensa en això li causa terror i penso
que l’única garantia en aquest camp és un veritable
esperit religiós... De genolls entre les cendres del desert
atòmic, vam resar perquè Urakami sigui l’última víc-
tima d’una bomba. Sona la campana... Oh!, MARIA con-
cebuda sens pecat, pregueu per nosaltres que ens enco-
manem a Vos”.

Març de 1951. La salut del metge és alarmant, però
això no altera gens el seu acostumat bon humor. És a
l’abril quan escriu el seu últim llibre i, només acabar-lo,
sofreix una hemorràgia cerebral. El porten a l’hospital, i
allí perd la consciència. Al tornar en si, diu en veu alta:
“ JESÚS, JOSEP, MARIA”, i després, més feblement:  “A
les vostres mans encomano la meva ànima”.
Commoguda, la infermera passa el crucifix de la família
a Makoto, el seu fill, perquè el doni al pare. Aquest el
pren i amb veu sorprenentment forta, diu: “Reseu, per
favor, reseu...”, i tot seguit arriba el fi... encara que, en
realitat, tot comença en Déu, i Nagai torna a trobar-se
“al costat de Midori, com ho havia desitjat sis anys
abans. És l’1 de maig, primer dia del mes de MARIA.

Durant les exèquies en la catedral de Urakami, l’al-
calde de Nagasaki amb to solemne llegeix 300 missat-
ges de condol, començant pel del primer ministre. Al
final de la cerimònia, la multitud es dirigeix al cemen-
tiri, a un quilòmetre i mig en direcció al sud; quan l’en-
capçalament de la processó arriba al cementiri, la major
part de la gent es troba encara a la catedral. Takashi
Nagai és enterrat junt a les restes calcinades de Midori.
A la tomba de Midori ell havia fet posar aquest epitafi:
Heus aquí l’esclava del Senyor; faci’s en mi segons la
teva paraula (Lc 1, 38); i per la seva pròpia: Som ser-
vents inútils; hem fet el que ens calia fer (Lc 17, 10). La
seva influència s’estén gràcies als llibres que ell va
escriure (a partir de 1948, tothom els llegia al Japó).
Aquests escrits contribueixen molt a l’educació social
dels seus conciutadans i a la evangelització del seu país.

Demanem a la Santíssima Verge i a Sant JOSEP, per nosaltres i per tots els nostres éssers benvolguts, una veritable
conversió, un amor al proïsme fins el suprem sacrifici, i una mort en santedat que ens doni l’eterna felicitat del Cel.
Els monjos de la Abadia de Sant Josep els desitgem un feliç any nou.

Si és la primera vegada que vostè rep aquesta carta espiritual i vol seguir rebent-la, enviï’ns les seves dades completes. Li agrairíem
també que ens enviés adreces de persones que podrien llegir la nostra carta amb profit. 

Ajudes : 
- Xecs ordinaris a nom de ‘Abbaye St. Joseph de Clairval’
- Per mitjà del seu propi Banc, ingressos en el nostre compte: 

Abbaye St. Joseph de Clairval C.C.C. 2104 - Of.: 3335 - D.C.: 07 - N°: 9113949609 (Caixa Duero).
- Targeta de crèdit (Visa, CB, Mastercard) consulti la nostra pàgina web: http://www.clairval.com/ 

Fax: 00 33 3 80 96 25 29 –   E-mail: abadia@clairval.com


