
Takashi Nagai wurde 1908 in Isumo in der Nähe von
Hiroshima geboren ; seine Familie war schintoistischen
Glaubens und hatte fünf Kinder. 1928 schrieb er sich an
der medizinischen Fakultät von Nagasaki ein. „Schon an
der Oberschule war ich ein Gefangener des Materia -
lismus geworden. Kaum an der medizinischen Fakultät,
ließ man mich Leichen sezieren... Die wundervolle
Struktur des ganzen Körpers, die minutiöse Organisation
seiner kleinsten Teile, all das erregte meine Bewun -
derung. Doch was ich da so in den Händen hatte, war für
mich nie etwas anderes als pure Materie gewesen. Die
Seele ? Ein von Schwindlern erfundenes Gespenst, um
die einfachen Leute zu täuschen.“

Der letzte Blick einer Mutter

Eines Tages im Jahre 1930 erhielt er ein Telegramm
von seinem Vater : „Komm nach Hause !“ Er brach

in aller Eile auf, da er ein Unglück witterte. Bei seiner
Ankunft erfuhr er, dass seine Mutter einen Schlaganfall
erlitten hatte und nicht mehr sprechen konnte. Er setzte
sich zu ihr und las in ihrem Blick ein letztes „Auf
Wiedersehen“. Diese Todeserfahrung veränderte sein
künftiges Leben : „Durch diesen letzten durchdringen-
den Blick zerschmetterte meine Mutter den ideologi-
schen Rahmen, den ich errichtet hatte. Diese Frau, die
mich auf die Welt gebracht und großgezogen hatte, diese
Frau, die in ihrer Liebe zu mir nie auch nur einen
Augenblick schwankend geworden war, sprach in den
letzten Momenten ihres Lebens sehr klar zu mir. Ihr
Blick sagte mir, dass der menschliche Geist nach dem
Tode weiterlebt. All das kam wie eine Eingebung, eine
Eingebung, die nach Wahrheit schmeckte.“

Takashi begann damals die „Pensées“ (Gedanken)
von Blaise Pascal, einem französischen Philosoph und
Wissenschaftler des 17. Jahrhunderts, zu lesen. „Die
Seele, die Ewigkeit... Gott. Unser großer Vorgänger, der
Physiker Pascal, hat demnach diese Dinge ernsthaft
zugegeben !“, sagte er sich. „Dieser unvergleichliche
Weise glaubte wirklich daran ! Wie musste dieser katho-
lische Glaube sein, damit der Gelehrte Pascal ihn akzep-
tieren konnte, ohne seinem Wissen zu widersprechen ? –
Ich bin immer bereit, eine Hypothese im Laboratorium
zu überprüfen“, dachte Nagai. „Warum sollte ich jenes
Gebet nicht versuchen, auf das Pascal so pocht ?“ Er
beschloss, eine katholische Familie zu suchen, die ihn
während seines Studiums als Untermieter aufnehmen
möchte. Das gäbe ihm Gelegenheit, den Katholizismus
und das christliche Gebet kennen zu lernen. Er fand bei
der Familie Moriyama Aufnahme. Herr Moriyama, ein
Viehhändler, stammte aus einer jener alten christlichen
Dynastien, die trotz der 250 Jahre währenden
Verfolgung den vom heiligen Franz Xaver nach Japan
gebrachten Glauben bewahrt hatten. Die Reinheit des
christlichen Glaubens versetzte den jungen Nagai in
Erstaunen : Bescheidene Bauern brachten ihm durch ihr
Vorbild das bei, was Pascal, der große Wissenschaftler
geglaubt hatte !

Im März 1932 ließ ihn eine schwere Ohrenent -
zündung am rechten Ohr ertauben und warf dadurch
auch seine Zukunftspläne durcheinander : Da er sich des
Stethoskops nicht mehr bedienen konnte, musste er auf
die gewöhnliche Medizin verzichten. So wandte er sich
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KURZ nach dem schrecklichen Erdbeben und dem Tsunami, die Japan
am 11. März 2011 verwüstet hatten, bemühten sich viele Leute mit
heldenhaftem Einsatz den Opfern der Tragödie zu helfen und die

Gefahr der nuklearen Verseuchung durch das Atomkraftwerk Fukushima ein-
zudämmen. Der japanische Salesianer Pater Yasutaka Muramatsu berichtete :
„Jugendliche, Christen und Nichtchristen, bekunden ihre Bereitschaft und
wollen möglichst schnell in die betroffenen Gebiete gehen, um dort mit ihrer
Begeisterung und mit ihrer jugendlichen Kraft den Opfern zu helfen und
ihnen mit einem Lächeln etwas Hoffnung zu machen. Es ist wirklich bewe-
gend, wie sehr in ihnen die Nächstenliebe brennt. Dies ist auch für uns
Erzieher eine wichtige Lektion.“ 1945 hatte die Explosion der Atombombe
in Nagasaki ebenfalls eine landesweite überwältigende Welle der
Hilfsbereitschaft in Japan ausgelöst ; besonders beeindruckend war dabei
der Einsatz von Doktor Takashi Nagai.



dem Studium der Radiologie zu, die damals in Japan
noch in den Anfängen steckte. Er war sich der enormen
Möglichkeiten bewusst, die diese Wissenschaft den
Ärzten an die Hand gab, um Krankheiten aufzuspüren.

Die Moriyamas hatten eine Tochter, Midori, die in
einer anderen Stadt als Lehrerin arbeitete. Alle drei bete-
ten für die Bekehrung von Takashi, da sie dachten, dass
Gott ihn vielleicht zu diesem Zweck zu ihnen gesandt
hatte. Am 25. Dezember 1932 war Midori bei ihren
Eltern, um Weihnachten zu feiern. „Doktor“, fragte Herr
Moriyama Takashi, „warum kommen Sie nicht mit uns
zur Mitternachtsmette ? – Aber ich bin doch kein Christ !
– Das macht nichts, die Hirten und die Heiligen Drei
Könige, die in den Stall kamen, waren es auch nicht.
Doch als sie das Kind sahen, glaubten sie. Sie werden
niemals glauben, wenn Sie nicht zum Beten in die
Kirche kommen.“ Nach kurzer Zeit antwortete Nagai :
„Ja, ich möchte Sie heute Abend begleiten.“ Fünftausend
Christen drängten sich in der Kathedrale, und alle san-
gen dasselbe lateinische Credo. Nagai fühlte sich stark
beeindruckt, doch er ließ sich nicht überzeugen.

Eines Nachts wurde Takashi plötzlich von Herrn
Morayama geweckt : Midori wand sich in ihrem Bett vor
Schmerzen. Ganz rasch diagnostizierte der junge Arzt
eine akute Blinddarmentzündung. Er hörte Herrn
Morayama murmeln : „Es ist der Wille Gottes. Wer weiß,
ob nicht etwas Gutes dabei herauskommt ?“ Trotz des
reichlich liegenden Schnees trug Takashi die junge Frau
bis zum Krankenhaus, während Herr Moriyama mit einer
Laterne vorneweg leuchtete. Unterwegs merkte Takashi,
wie der Puls Midoris zu jagen begann und sie vor Fieber
glühte. Ihr Leben war in Gefahr. Er lief schneller. Endlich,
das Krankenhaus ! Der Operationssaal war vorbereitet.
Sieben Minuten später war alles vorbei. Midori war geret-
tet. Sie versuchte von da an aus Dankbarkeit alles, um
ihren Retter zur Bekehrung zu bewegen.

Der kleine Katechismus von Midori 

Im folgenden Jahr wurde Takashi zur japanischen
Armee eingezogen und in die Mandschurei entsandt,

um gegen die Chinesen zu kämpfen. In einem Paket von
Midori an ihn lag ein kleiner Katechismus, den er mit
Interesse las. Nach einem Jahr kehrte er beinahe verzwei-
felt nach Hause zurück, da er sich der Zerrüttung seines
Lebens bewusst geworden war und die Schrecken des
Krieges noch deutlich vor Augen hatte. Er begab sich in die
Kathedrale von Nagasaki und traf dort einen japanischen
Priester, der sich lange Zeit für ihn nahm. Mit neuem Mut
nahm Takashi seine Arbeit als Radiologe wieder auf und
begann die Bibel, die Liturgie und die katholische Lehre zu
studieren. Doch die moralischen Anforderungen des
Evangeliums und die Notwen digkeit, sich von den schin-
toistischen religiösen Bindungen seiner Familie zu lösen,
hinderten ihn noch immer an der Bekehrung. Eines Tages,
als er gerade von Zweifeln geplagt wurde, nahm er wieder
die „Pensées“ von Pascal zur Hand ; sein Blick fiel auf
einen Satz, der seine Aufmerksamkeit fesselte : „Es gibt

genug Licht für die, die nur sehen wollen, und genug
Finsternis für die, die gegensätzlich veranlagt sind.“
Plötzlich wurde ihm alles klar. Er fasste sich ein Herz und
bat um die Taufe, die er im Juni 1934 empfing. Er ent-
schied sich für den Namen „Paul“, im Gedenken an den
heiligen Paul Miki, einen japanischen Märtyrer, der 1597
in Nagasaki gekreuzigt wurde.

Zwei Monate später heiratete er Midori. Zuvor hatte
er sie absichtlich mit den großen Gefahren vertraut
gemacht, denen er durch seinen Beruf ausgesetzt war.
Denn die Radiologen jener Zeit verfügten nicht über die
Mittel, um sich hinreichend gegen die Röntgenstrahlen
zu schützen. Midori erkannte die Lebensgefahr für
Takashi und doch schloss sie sich seinen Ansichten an
und teilte seinen „Pioniergeist“, um Menschenleben zu
retten. Nagai wurde mehr als ein Arzt, er wurde ein
Apostel der Nächstenliebe. Er schrieb : „Die Pflicht des
Arztes besteht darin, mit seinen Patienten zu leiden, sich
mit ihnen zu freuen und ihre Leiden zu lindern zu trach-
ten, als wären es seine eigenen. Man muss Mitgefühl für
ihre Schmerzen haben. Letzten Endes wird nämlich der
Kranke nicht durch den Arzt geheilt, sondern nur, weil es
Gott so gefällt. Sobald man das begriffen hat, führt die
medizinische Diagnose zum Gebet.“

Von Juni 1937 bis März 1940 erneut mobilisiert,
nahm er als Arzt am chinesisch-japanischen Krieg teil.
Sein Einsatz für alle, ob japanische oder chinesische
Militärs, Frauen, Kinder und Alte, die schonungslos in
entsetzliche Metzeleien verwickelt wurden, hat hero-
ische Ausmaße angenommen. Bei seiner Rückkehr nach
Japan stieg die Nachfrage nach Röntgenaufnahmen
immer mehr. Bald entdeckte Takashi beunruhigende
Spuren an seinen Händen ; zudem fühlte er sich oft
erschöpft. Er vertraute seinem Tagebuch an, dass er mit-
unter, wenn er sich völlig erloschen fühlte, seine Tür
absperrte und sich in seinem Büro vor die Statue Marias
setzte. Er betete den Rosenkranz und gewann so nach
und nach seinen inneren Frieden wieder.

Drei Jahre Leben

Ein Kollege überredete Takashi, eine Röntgenauf -
nahme von sich selbst zu machen. An einem

Junimorgen im Jahre 1945 schritt er zur Tat. „Machen
Sie den Apparat bereit“, sagte er zu seiner
Sprechstundenhilfe. „Aber Doktor, es ist noch kein
Patient da. – Hier ist der Patient“, antwortete Nagai und
zeigte auf seine Brust. „Und der Arzt ? – Der ist hier !“,
sagte er und wies auf seine Augen. Beim Anblick der
Aufnahme blieb Nagai die Luft weg : Auf der linken Seite
zeigte sich ein großer schwarzer Fleck : eine
Vergrößerung der Milz ! Die Diagnose lautete :
Leukämie. Takashi murmelte : „Herr, ich bin nur ein
unnützer Diener. Behüte Midori und unsere beiden
Kinder. Mir geschehe nach deinem Willen“. Doktor
Kageura, der Leiter der Abteilung für innere Medizin,
bestätigte seine Analyse : „Chronische Leukämie.
Lebenserwartung : drei Jahre“. Er hatte sein Leben für die



Rettung unzähliger Kranker verbraucht, die niemand
außer ihm hätte röntgen können.

Gleich nach seiner Heimkehr enthüllte er Midori
alles. Diese kniete vor dem Kruzifix nieder, das ihre
Familie während der 250 Jahre langen Verfolgung
bewahrt hatte, und betete lange, von Schluchzen
geschüttelt, bis wieder Friede in ihre Seele einkehrte.
Nagai betete ebenfalls ; er wurde von Gewissensbissen
geplagt bei dem Gedanken, dass er sich stets kopfüber in
die Arbeit gestürzt hatte, ohne genug an seine Frau
gedacht zu haben. Doch Midori zeigte sich der Situation
gewachsen. Am nächsten Tag kehrte ein ganz anderer
Mann zur Arbeit zurück : Die völlige Hinnahme der
Tragödie durch Midori und ihre Weigerung, ihn von
„Vernachlässigung“ sprechen zu hören, hatten ihm neue
Kraft geschenkt.

9. August 1945, elf Uhr und zwei Minuten. Ein blen-
dender Blitz. In Urakami, dem nördlichen Viertel von
Nagasaki, war gerade eine Atombombe explodiert. Im
Krieg gegen Japan hatten die Regierenden der
Vereinigten Staaten eine schreckliche neue Waffe einge-
setzt : die A-Bombe. Eine erste wurde über Hiroshima
abgeworfen, eine zweite verwüstete Nagasaki :
Temperaturen von 9 000 Grad, 72 000 Tote, 100 000
Verletzte. An der Medizinischen Universität, 700 Meter
vom Zentrum der Explosion entfernt, wurde Nagai, der
gerade Filme mit Röntgenaufnahmen ordnete, zu Boden
geschleudert, seine Seite von Glassplittern durchsiebt.
Über seine rechte Stirnhälfte floss reichlich Blut...
Gegenstände wurden wie tote Blätter im Herbst durch
die Luft gewirbelt. Bald begann eine ununterbrochene
Flut von Verletzten : blutende Gestalten mit zerrissenen
Kleidern und versengten Haaren strömten zur
Krankenhauspforte... Eine Schreckensvision.

Der Glanz ihres Rosenkranzes

Das Feuer näherte sich dem Krankenhaus. Die
Patienten wurden auf den Gipfel eines nahen

Hügels evakuiert. Nagai verausgabte sich dabei bis an die
Grenze seiner Kraft. Der 10. August war von der
Versorgung der Verwundeten in Anspruch genommen.
Am 11. August, als die Arbeit ein bisschen weniger dräng-
te, ging Takashi los, um Midori zu suchen, die zu Hause
geblieben war, während die Kinder mit ihrer Großmutter
seit dem 7. August in den Bergen in Sicherheit waren. Nur
schwer fand er auf einem Gelände voller Schutt und Asche
den Platz seiner Behausung wieder. Plötzlich erblickte er
die verkohlten Überreste seiner Frau. Auf Knien betete
und weinte er und sammelte dann ihre Gebeine in ein
Gefäß. Plötzlich glänzte etwas schwach im Staub der
Knochen der rechten Hand auf : ihr Rosenkranz !

Er senkte den Kopf : „Mein Gott, ich danke dir, dass
du ihr erlaubt hast, beim Beten zu sterben. Maria, du
Mutter der Schmerzen, Dank dafür, dass du sie in der
Stunde des Todes begleitet hast... Jesus, du hast das
schwere Kreuz getragen, bis du gekreuzigt wurdest. Nun
hast du gerade ein Licht des Friedens über das

Geheimnis des Leidens und des Todes von Midori und
von mir gebreitet... Ein seltsames Schicksal : Ich hatte so
geglaubt, dass Midori mich zum Grab geleiten würde...
Jetzt ruhen ihre Reste in meinen Armen... Ihre Stimme
scheint zu murmeln : Vergib, vergib.“ Die Vergebung
Nagais war vollkommen. Er wollte die durch den Verlust
ihrer Familie entmutigten Christen gern zu der Einsicht
bringen, dass die Atombombe Teil der Vorsehung Gottes
war, der aus dem Bösen stets Gutes hervorgehen lässt.

Am 15. August 1945 wurde mittags im Rundfunk eine
Botschaft des Kaisers gesendet, die die Kapitulation
Japans ankündigte. Anfang September lag Nagai im
Sterben. Die Strahlung der Atombombe hatte sein Leiden
verschlimmert. Er empfing die letzten Sakramente und
sagte : „Ich sterbe zufrieden“. Daraufhin fiel er in ein
Halbkoma. Man brachte ihm Wasser aus der Grotte von
Lourdes, die dort in der Nähe von Pater Maximilian
Kolbe erbaut worden war. „Ich hörte eine Stimme“,
schrieb er später, „die mir sagte, ich solle Pater Kolbe
darum bitten, für mich zu beten. Ich tat es. Dann wand-
te ich mich an Christus und sagte ihm : ,Herr, ich gebe
mich in deine göttlichen Hände‘.“ Am nächsten Morgen
war Takashi außer Gefahr ; die sechs Jahre Aufschub, die
ihm von der Krankheit gewährt wurden, schrieb er dem
heute heilig gesprochenen Pater Kolbe zu.

„Ich will als Erster dort leben!“

Während die Einwohner sich davor fürchteten, nach
Urakami zurückzukehren, erklärte Nagai : „Ich

will als Erster dort leben !“ Er baute sich in der Nähe sei-
nes alten Hauses eine Hütte aus einigen gegen einen
Mauerrest gestützten Blechplatten. Davor stand ein
Behelfsherd aus zwei Steinen mit einem Kessel darüber.
Daneben eine alte Flasche ohne Hals : der Wasservorrat.
Als Kleidung : eine Marineuniform, die von der Armee
an Bedürftige verteilt worden war. Er begann die
Trümmer seines Hauses aufzuräumen. Dabei entdeckte
er das Kruzifix vom Familienaltar : „Alles ist mir genom-
men worden“, sagte er. „Nur dieses Kruzifix habe ich
wiedergefunden.“

Am 23. November 1945 war Nagai eingeladen, bei
einem Requiem neben den Ruinen der Kathedrale von
Urakami das Wort zu ergreifen. Die Ermordung Christi
auf dem Kalvarienberg erleuchtete für ihn den
„Holokaust“ von Nagasaki und verlieh ihm Sinn : „Am
Morgen des 9. August explodierte eine Atombombe über
unsere Vorstadt“, sagte Takashi. „In einem Augenblick
wurden 8 000 Christen zu Gott gerufen... Um
Mitternacht fing an diesem Abend unsere Kathedrale
plötzlich Feuer und brannte nieder. Im gleichen
Moment gab seine Majestät, der Kaiser, ihren Entschluss
bekannt... Der kaiserliche Erlass wurde am 15. August
offiziell bekannt gegeben, und die ganze Welt erblickte
das Licht des Friedens. Der 15. August ist auch das große
Fest der Himmelfahrt Mariä. Nicht umsonst war ihr die
Kathedrale von Urakami geweiht... Gibt es nicht eine
tiefe Verbindung zwischen der Vernichtung dieser christ-



lichen Stadt und dem Ende des Krieges ? War Nagasaki
nicht das auserwählte Opfer, das makellose Lamm, der
auf dem Opferaltar dargebrachte Holokaust, getötet für
die Sünden aller Nationen während des Zweiten
Weltkrieges ?... Seien wir dankbar dafür, dass Nagasaki
auserwählt worden ist !“

Im Frühjahr 1947 zwang die Krankheit Takashi aufs
Krankenlager in seiner Hütte. Er musste von seinem Amt
als Professor zurücktreten und war so ohne Einkünfte.
„Mein Kopf arbeitet noch“, sagte er sich. „Die Augen, die
Ohren, die Hände und die Finger sind noch gut.“ Und er
begann zu schreiben. Für seine noch recht jungen
Kinder, Makoto und Kayano, verfasste er eine Sammlung
von Ratschlägen : „Meine lieben Kinder, liebt euren
Nächsten wie euch selbst. Das ist das Wort, das ich euch
hinterlasse. Mit diesem Wort werde ich diese Schrift
beginnen, vielleicht auch beenden und auch das Gesagte
zusammenfassen.“ Sein Vorbild hätte schon ausgereicht,
damit sich diese Botschaft ihren Herzen einprägte.

Er schrieb auf dem Rücken liegend auf einem
Zeichenbrettchen, wie es die Schüler benutzen. Es blieb
ihm öfters nur noch die Nacht zum Schreiben, denn es
kamen im Tag viele Besucher ; doch er zeigte ihnen
gegenüber keine Ungeduld : „Das ermüdet mich, aber
wenn sie so freundlich sind, hierher zu kommen, muss
ich mich nicht bemühen, ein bisschen Freude in ihre
Herzen zu gießen und ihnen von unserer katholischen
Hoffnung erzählen ? Ich kann sie nicht fortschicken.“

Die einzige Gewähr 

Unter diesen schwierigen Bedingungen schrieb und
veröffentlichte er fünfzehn Bände in vier Jahren.

Welches Ziel hatte er sich bei diesen Schriften gesetzt ?
Zunächst wollte er einen getreuen Bericht über die
Atomexplosion geben, und zwar auf Grund seiner
außergewöhnlichen Erfahrung und seiner persönlichen
Kompetenz, und dann an der Verankerung des Friedens
arbeiten. In der festen Überzeugung, dass ein dauerhaf-
ter Frieden nur im Geiste der Liebe errichtet werden

kann, die sich in der katholischen Lehre widerspiegelt,
betrachtete er es als seine Berufung, die christliche
Botschaft zu verbreiten. Am Ende seines Buches „Die
Glocken von Nagasaki“ schrieb er : „Wird die
Menschheit im Atomzeitalter glücklich oder elend sein ?
Was sollte man mit dieser von Gott im All verborgenen
und jetzt vom Menschen entdeckten zweischneidigen
Waffe tun ? Ein guter Gebrauch würde die Zivilisation
mit großen Schritten voranbringen ; ein schlechter
Gebrauch die Welt zerstören. Die Entscheidung ist dem
freien Willen des Menschen anheimgestellt. Dieser hält
sein Schicksal in der Hand. Man erschrickt, wenn man
nur daran denkt, und ich glaube meinerseits, dass ein
echter religiöser Geist die einzige Gewähr auf diesem
Gebiet ist... In der Asche der Atomwüste beten wir auf
Knien darum, dass Urakami das letzte Opfer dieser
Bombe bleiben möge. Die Glocke läutet... O du ohne
Sünde empfangene Maria, bete für uns, die wir bei dir
Zuflucht suchen.“

Im April 1951 wurde Doktor Nagai Opfer einer
Gehirnblutung. Er wurde ins Krankenhaus gebracht, wo
er das Bewusstsein verlor. Als er wieder zu sich kam,
sagte er mit lauter Stimme : „Jesus, Maria, Josef“, und
dann leiser : „Ich lege meine Seele in eure Hände“.
Erschüttert legte die Krankenschwester das große
Familienkruzifix Makoto, seinem Sohn, in die Hand,
damit er es seinem Vater reichte. Dieser nahm es und rief
mit erstaunlich fester Stimme ; „Betet, bitte, betet...“;
gleich danach kam das Ende... in Wirklichkeit ein
Neubeginn in Gott, und Nagai fand „Midori an seiner
Seite“ wieder, wie er es sechs Jahre zuvor gewünscht
hatte. Das war am 1. Mai, zu Beginn des Marienmonats.

Takashi Nagai wurde neben seiner Frau beerdigt. Für
ihren Grabstein hatte er folgende Aufschrift ausgesucht :
Ich bin die Magd des Herrn; mir geschehe nach deinem Wort
(Lk 1, 38) ; für seinen eigenen : Armselige Knechte sind wir;
was zu tun wir schuldig waren, haben wir getan (Lk 17, 10).
Sein Einfluss wuchs dank seiner Bücher, die seit 1948
überall in Japan gelesen wurden und die einen beachtli-
chen Beitrag zur sozialen Bildung seiner Mitbürger und
zur Evangelisierung seiner Heimat leisteten.
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Bitten wir die Seligste Jungfrau und den heiligen Josef für uns sowie für alle, die uns teuer sind, um eine wahre
Bekehrung, um eine Nächstenliebe, die bis zum letzten Opfer geht, und um einen geheiligten Tod, der uns in die
ewige Glückseligkeit des Himmels führt. Und vertrauen wir die bewundernswerte und mutige Bevölkerung Japans
Unserer Lieben Frau von Nagasaki an, deren hölzerne Statue 1945 auf wunderbare Weise vor der atomaren
Zerstörung bewahrt wurde.


