
UN giorno dell’estate del 1955, alla facoltà di medicina di Milano, una
studentessa si presenta al difficile esame finale del secondo anno.
Inaspettatamente, il professore la chiama per l’orale ; in un primo

momento, lei non reagisce, poi arrossisce e spiega timidamente : « Professore,
sono in cura per una malattia nervosa, non sento nulla... Spero di guarire...
La prego di avere pazienza... Può pormi le domande per iscritto ? » Gli stu-
denti presenti nell’aula si mettono a ridere. Credendo che si tratti di uno
scherzo di cattivo gusto, il professore urla : « Che pazienza e pazienza ! Ma vi
rendete conto ? Chi ha mai visto un medico sordo ? » e scaglia contro il muro
il libretto universitario della ragazza, sconcertata e umiliata, che mormora :
« Scusi, professore, non volevo offenderLa. » Il professore rimane inflessibi-
le. Bocciata all’esame, la studentessa esce dall’aula e dice a un’amica, che ha
visto tutto e che piange : « Non importa ; ascolta, non dire niente alla
mamma per il momento ; glielo dirò domani » ; ed è lei stessa che cercherà
di giustificare il suo professore presso la madre. Questa studentessa non si
è mai laureata in medicina ; ma, dall’alto del Cielo, insegna oggi a innu-
merevoli “pazienti” l’arte di soffrire bene.

Benedetta Bianchi Porro

come vorrei risorgere dai miei peccati e vivere solo di
Dio !... oggi, con Gabriele, abbiamo un po’ filosofato su
Dio e l’immortalità dell’anima. Come sono sciocchi gli
uomini a vergognarsi di parlare di queste cose impor-
tanti ! »

In un’omelia del 15 aprile 2010 ai membri della
Pontificia Commissione Biblica, papa Benedetto XVI
osservava : « Noi oggi abbiamo spesso un po’ paura di
parlare della vita eterna. Parliamo delle cose che sono
utili per il mondo, mostriamo che il cristianesimo aiuta
anche a migliorare il mondo, ma non osiamo dire che la
sua meta è la vita eterna e che da tale meta vengono poi
i criteri della vita... Dobbiamo di nuovo riconoscere che
solo nella grande prospettiva della vita eterna il cristia-
nesimo rivela tutto il senso... La vita eterna c’è, è la vera
vita e da questa vera vita viene la luce che illumina anche
questo mondo. »

Il 15 febbraio 1953, interrogata oralmente durante la
lezione di latino, Benedetta non riesce a sentire le
domande del professore. Questi disturbi dell’udito si
ripetono. Lei commenta nel suo diario : « Che figure
debbo fare ogni tanto ! Ma cosa importa ? Un giorno
forse non capirò più niente di quello che gli altri dicono,
ma sentirò sempre la voce dell’anima mia : e questa è la
vera guida che devo seguire. » Nel mese di ottobre, a
forza di impegno, consegue la maturità classica con un
voto eccellente. Poi s’iscrive alla facoltà di medicina di

Benedetta Bianchi Porro è nata l’8 agosto 1936 a
Dovadola, paese della provincia di Forlì in Romagna
(Italia settentrionale). Sua madre ha una fede profonda
che cercherà di trasmettere ai suoi sei figli. A pochi mesi,
Benedetta è colpita da poliomielite ; la malattia viene
arrestata, ma la sua gamba destra rimarrà più corta del-
l’altra. Un giorno, durante un gioco nel cortile di ricrea-
zione, un ragazzino, che la bambina aveva contrariato,
le grida : « Oh! la zoppetta ! » Suo fratello Gabriele la
prende male, da cui uno scambio di pugni tra i ragazzi.
Le mamme accorrono per separarli. Ma Benedetta non se
la prende : « Mi ha chiamata “la zoppetta”; che cosa c’è di
male in questo ? È la verità! » E queste parole riconcilia-
no i due ragazzi che riprendono il loro gioco.

I grandi desideri di un’adolescente

Nel 1942, la famiglia Bianchi si stabilisce a Sirmione,
sulle rive del lago di Garda. A partire dal 1946,

Benedetta affida i suoi pensieri a un diario intimo in cui
la bambina rileva spesso i propri difetti : « La mamma mi
ha detto che sono insopportabile... Sono maleducata e
cattiva. » Nel 1949, deve mettere un busto per evitare di
diventare gobba. Scrive nello stesso giorno : « Che pian-
to ! Il busto mi stringe forte forte sotto le ascelle ! Prima
ero sempre spensierata e mi credevo quasi uguale agli
altri, ma ora, che precipizio ci separa ! Ma nella vita
voglio essere come gli altri, forse più. Vorrei poter diven-
tare qualche cosa di grande. » In classe, la ragazza ottie-
ne risultati brillanti. Nel 1953, annota : « Oggi, è Pasqua ;

Carissimi Amici,

Lettera del 16 novembre 2011,
santa Geltrude la Grande, Vergine

Abbazia di San Giuseppe de Clairval



Milano ; il suo obiettivo : « Vivere, lottare, sacrificarmi
per tutti gli uomini. »

Tuttavia, minacciata di sordità, Benedetta attraversa
un periodo di scoraggiamento ; sente le vertigini del
nulla. Alla sua amica allora più vicina, scrive : « Sai,
Anna, mi sembra di essere in una palude infinita e
monotona e di sprofondare lentamente, lentamente
senza dolore o rimpianto, così incosciente e indifferente
verso ciò che avverrà quando anche l’ultimo tratto di
cielo scomparirà e il fango si chiuderà sopra di me »....
« Molto spesso sono piena di dubbi, precipito nel più
profondo scetticismo. » Il più grande pericolo che
minacciava la ragazza non era la malattia, ma la tenta-
zione insidiosa di sprofondare nel nichilismo e nella
disperazione. Tuttavia, è proprio in questo momento
che comincia a rendersi conto della ricchezza della vita
interiore, un mondo tanto più vasto di quello dei sensi.
E le sfugge un grido che annuncia il futuro orientamen-
to della sua vita : « Come vorrei vivere solo di Dio ! »
Tuttavia, il suo incontro personale con GESÙ CRISTO

avverrà solo in seguito.

Lottando con stoico accanimento contro il suo han-
dicap, Benedetta prosegue con successo i suoi studi. Ha
imparato a leggere sulle labbra ; agli esami orali, rispon-
de a tono alle domande, senza lasciar indovinare la sua
sordità. Nel novembre 1955, viene autorizzata a ripetere
l’esame orale dell’estate precedente ; questa volta, le
domande le sono poste per iscritto e ottiene un voto
eccellente ; ma la sera stessa, viene presa da emicrania e,
improvvisamente, il suo campo visivo si restringe.
Subito, viene colta da un presentimento : « No, mio
Dio ! no, non gli occhi ! » Una sera del 1956, la studen-
tessa mostra a un’amica un trattato di medicina : « Ecco
la mia malattia », e le mostra la fotografia di un pazien-
te affetto da “neurofibromatosi diffusa”, chiamata anche
“morbo di Recklinghausen”: questa patologia rarissima,
ma inesorabile, distrugge progressivamente i centri ner-
vosi formandovi piccoli tumori ; il nervo acustico è il
primo ad essere leso, poi il nervo ottico, gli altri sensi ; è
infine la paralisi progressiva. Dopo alcuni esami, i medi-
ci, sgomenti, ammettono che la diagnosi di Benedetta è
giusta. Inizia allora una lunga serie di degenze in ospe-
dale e di interventi chirurgici destinati a rallentare il ter-
ribile processo.

« Una docile pecorella nelle sue mani »

Il 27 giugno 1957, Benedetta viene operata alla testa.
Guardando in faccia la morte, confida alla madre :

« Come sono contenta, mamma, di andare al Signore
pura, senza un peccato mortale. » Queste parole di san
Francesco che lei amava tanto le ritornano in mente :
« Laudato si’ mi’ Signore, per sora nostra Morte corpora-
le, da la quale nullu homo vivente pò skappare : guai a
quelli ke morrano ne le peccata mortali ; beati quelli ke
trovarà ne le Tue sanctissime voluntati, ka la morte
secunda no ‘l farrà male. » (San Francesco d’Assisi,
Cantico delle Creature). Mentre le rasano i capelli, si

sente umiliata, ma ricorre alla preghiera : « Mentre mi
tagliavano i capelli, mi sentivo come un agnello cui
tagliano la lana... Ho domandato al Signore di essere
una pecorella docile nelle sue mani. » Appena uscita dal-
l’anestesia, si tocca il viso : « Mi hanno tagliato il nervo
facciale » ; ha ora la metà sinistra del viso paralizzata . Il
chirurgo non sa come chiederle perdono per questo
errore professionale ; lei gli dice semplicemente : « Lei ha
fatto tutto quello che poteva ; mi dia la mano e stia sere-
no ! È una cosa che può succedere : non è mica il Padre
eterno Lei ! »

Tuttavia, la grandissima forza morale di cui dà prova
non basta più a Benedetta per sopportare la sua situa-
zione ; alla sua migliore amica, Maria Grazia, scrive un
giorno, dal suo appartamento milanese situato al setti-
mo piano : « Certe volte avrei voglia di gettarmi dalla
finestra. » Tuttavia, non si dà per vinta a causa della
malattia ; a prezzo di un lavoro accanito, termina con
successo, nel giugno 1959, il suo quinto anno di medi-
cina ; non è che a un anno dalla laurea ! Ma ben presto,
un intervento chirurgico destinato ad arrestare la parali-
si progressiva degli arti inferiori si conclude in un insuc-
cesso : non può più camminare del tutto. Nel 1960, si
vede costretta a rinunciare completamente ai suoi studi :
dura prova per questa ragazza così piena di talento e
avida di azione. Ma mentre i suoi cari assistono, impo-
tenti, alla sua progressiva distruzione fisica, sono anche
testimoni stupefatti della sua elevazione spirituale.
Reclusa nella sua stanza, non manifesta né tristezza, né
scoraggiamento : « Quanto a me, faccio la vita di sempre,
pure a me sembra così completa ! È però vero che la vita
in sé e per sé mi sembra un miracolo, e vorrei poter
innalzare un inno di lode a Chi me l’ha data. » E a sua
madre che le regala un uccellino in gabbia osservando :
«È come te », lei risponde : « No, io, mamma, non sono
mai stata tanto libera come da quando sono immobile
qui. » Potrà dire a Maria Grazia, con la sincerità che la
contraddistingue : « Per quello che riguarda lo spirito,
sono serena, perfettamente, anzi sono molto di più : feli-
ce sono ; non credere che esageri. » Al tempo stesso,
diventa umile, rendendosi conto che è molto imperfetta,
“peccatrice” agli occhi di Dio ; e ha paura di perdere que-
sta gioia interiore di cui non si sente degna.

Tuttavia, non tutto va da sé. Alla pace succedono
tempi di agonia interiore. Nel 1960, Benedetta scrive a
una nuova amica già esperta nella vita spirituale,
Nicoletta : « Io sto attraversando un periodo di grande
aridità. Mi sento sola, stanca, un po’ avvilita, senza
molta pazienza... Il più doloroso è che non ho pace.
Prega per me, prega per me... Perché mi succede questo ?
Perché Dio lo permette ? » La sua amica le risponde :
« Non ti sforzare di sentire che credi, né di capire in che
modo è giusto che tu soffra così tanto. Non ti angustiare
se ti sembra di ribellarti : a Dio non importa ! Lui sa...
Davanti a questo mistero enorme Lui vuole solo il
nostro “sì”; non importa se lo diciamo male. » Benedetta
ascolta, dice il suo “sì”; e, a poco a poco, fa l’esperienza
della presenza di GESÙ CRISTO vivo in lei ; potrà scrivere a



Nicoletta : « Tu dunque sii benedetta per la gioia che mi
hai procurato, troppo grande per me indegna ; stravolta
di gioia ero, è stato come se l’acqua degli oceani si river-
sasse in una conchiglietta. »

A partire da quel momento, Benedetta riceve la soffe-
renza meno come un fardello da portare eroicamente
che come il segno di una predilezione divina. GESÙ la
chiama a condividere la sua croce per identificarla a Lui ;
lei si abbandona e trova la sua forza nel Vangelo letto
ogni giorno, in san Paolo e nei salmi.

Nella sua Enciclica sulla speranza, Benedetto XVI
conferma la correttezza di questo atteggiamento :
« Affinché la preghiera sviluppi questa forza purificatrice,
essa deve, da una parte, essere molto personale, un con-
fronto del mio io con Dio, con il Dio vivente. Dall’altra,
tuttavia, essa deve essere sempre di nuovo guidata ed
illuminata dalle grandi preghiere della Chiesa e dei
santi, dalla preghiera liturgica, nella quale il Signore ci
insegna continuamente a pregare nel modo giusto »
(Enciclica Spe salvi, 30 novembre 2007, n. 34).

« Diglielo alla Madonnina ! »

Nel maggio 1962, Benedetta parte per Lourdes con
un treno-ospedale. Nel letto accanto al suo,

all’ospedale di Lourdes, si trova una ragazza di 22 anni,
Maria, paralizzata come lei. In una situazione materiale
e morale umanamente disperata, Maria è venuta a
Lourdes a chiedere un miracolo all’Immacolata
Concezione ; prega in continuazione, ma non succede
nulla. Il giorno prima della partenza, le due malate si
ritrovano l’una a fianco dell’altra, davanti alla Grotta ;
Maria singhiozza. Benedetta le prende allora la mano e
la stringe tra le sue come per pregare al suo posto :
« Maria, la Madonnina è lì che ti guarda ! Diglielo alla
Madonnina ! » E all’improvviso, Maria si alza dalla sua
barella. Muove adagio qualche passo, ancora incredula.
Poi, pazza di gioia, avanza tra le carrozzelle, piangendo
di commozione e di riconoscenza. Benedetta, felice di
questo miracolo, prova tuttavia un momento di malin-
conia pensando che è un altra che ne è stata la benefi-
ciaria. Poi ritrova la calma e si abbandona nelle mani di
MARIA. Un anno dopo, ritornerà a Lourdes, da dove scri-
verà: « Ora ho la dolcezza della rassegnazione. È stato
questo per me il miracolo di Lourdes quest’anno... La
Madonna mi ha ripagato di quello che non possiedo
più. Mi ha ripagato quello che mi era stato tolto, perché
possiedo la ricchezza dello Spirito Santo. » Il 20 agosto
1963, un’infermiera troverà la malata in estasi ;
Benedetta le confiderà di aver visto la Santa Vergine, e
aggiungerà: « Com’è bella, la Madonna ! »

Nel frattempo, si sono succedute diverse operazioni
alla testa. Prima dell’ultima (27 febbraio 1963),
Benedetta confida la sua paura a Maria Grazia, che le
ricorda allora quel passo del “Diario di un curato di
campagna”, un romanzo di Georges Bernanos : « Se avrò
paura, dirò senza vergogna : “Ho paura”, e il Signore mi

darà la forza. » Benedetta ripete a mezza voce, a lungo,
questa frase ; e, a poco a poco, la pace s’instaura in lei.
Ringrazia con effusione la sua amica. Il giorno dopo
l’operazione, annuncia che è ora cieca ; ma chiede che
non lo si dica al chirurgo, per non rattristarlo. Ha accet-
tato questa croce della cecità che, nel 1955, l’aveva spa-
ventata, e la sua anima è in pace : « Non c’è che da fidar-
si di Dio, ad occhi chiusi. Sto vivendo la semplicità, cioè
la spogliazione dell’anima... è così bella ! Si diventa
molto leggeri e liberi ! »

Benedetto XVI, a proposito di queste grandi prove
che sembrano umanamente impossibili da portare, dà
una luce, quel segreto che ha scoperto Benedetta : «È
importante sapere : io posso sempre ancora sperare,
anche se per la mia vita (...) apparentemente non ho più
niente da sperare. Solo la grande speranza-certezza che,
nonostante tutti i fallimenti, la mia vita personale e la
storia nel suo insieme sono custodite nel potere indi-
struttibile dell’Amore e, grazie ad esso, hanno per esso
un senso e un’importanza, solo una tale speranza può in
quel caso dare ancora il coraggio di operare e di prose-
guire » (Spe salvi, n. 35).

Ormai, e quasi per un anno, Benedetta è come un
castello inaccessibile, senza porte né finestre. Tuttavia,
due piccole “feritoie” le restano aperte sull’esterno : un
esile filo di voce per farsi sentire, e la sua mano sinistra,
rimasta “miracolosamente” sensibile ; con le dita di que-
sta mano valida, i suoi cari tracceranno sul suo viso i
segni dell’alfabeto muto che lei non vede ma sente (ad
esempio la “b” viene formata con l’indice e il medio
congiunti, appoggiati sulla guancia)... Potrà così comu-
nicare ! La sua stanza sarà assediata da visitatori venuti a
incoraggiarla, ma anche a chiedere il suo aiuto.
Benedetta ha il dono di seminare la gioia intorno a lei ;
consiglia e mostra a tutti la “via stretta” che conduce a
Dio. Dice alla sua migliore amica, che non sopporta di
vederla soffrire così tanto fisicamente : « Dobbiamo
accettare il mistero, Maria Grazia ; quello che ci angoscia
è chiederci : “Perché ?”... Il Signore ci dà tante sofferenze
quante ne possiamo portare ; né più, né meno. » E la sua
amica testimonierà: « Mi sono accorta allora che, ina-
spettatamente, qualcosa era cambiato in lei da quando
era diventata cieca. Una grande pace sembrava averla
invasa, come se si fosse sentita completamente liberata
dalla paura e dall’angoscia. » Don Gabriele, un sacerdo-
te che le porta spesso la santa Comunione, riceverà que-
sta confidenza : « Se per un istante si affacciano tentazio-
ni, io Lo chiamo, anche se impallidisco di paura, e avver-
to immediatamente la presenza del Signore che mi con-
sola. »

Benedetta s’interessa a tutti, specialmente alle perso-
ne che sono lontane da Dio. Nel maggio del 1963, sua
madre le legge attraverso il “linguaggio delle mani” la
lettera di un giovane, pubblicata in un settimanale.
Natalino è affetto da una grave malattia ; disorientato,
senza speranza, chiede aiuto. Lei gli scrive : « Sono sorda
e cieca, perciò le cose, per me, diventano abbastanza
difficoltose... Però nel mio calvario non sono disperata.



Il 24 maggio 1963, Benedetta confidava : « Vorrei dire a coloro che soffrono, agli ammalati, che se siamo umili e
docili, il Signore farà in noi grandi cose. » Al suo seguito, chiediamo a GESÙ di fare di ciascuno di noi « una docile
pecorella nelle sue mani ».

- Andrea Vena, Benedetta Bianchi Porro, Biografia autorizzata, 
ed. San Paolo 2004.
- Oltre il silenzio. Note Biografiche. Diari e lettere di Benedetta Bianchi Porro,
Forlì: Associazione “Amici di Benedetta”, 1984.
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Io so che in fondo alla via, GESÙ mi aspetta. Prima nella
poltrona, ora nel letto che è la mia dimora, ho trovato
una sapienza più grande di quella degli uomini. Ho tro-
vato che Dio esiste ed è amore, fedeltà, gioia, certezza,
fino alla consumazione dei secoli... Le mie giornate non
sono facili ; sono dure, ma dolci perché GESÙ è con me,
col mio patire, e mi dà soavità nella solitudine e luce nel
buio... Lui mi sorride e accetta la mia cooperazione con
Lui. Ciao, Natalino : la vita è breve, passa velocemente.
Tutto è una brevissima passerella, pericolosa per chi
vuole sfrenatamente godere, ma sicura per chi coopera
con Lui per giungere in Patria. »

Il 21 gennaio 1964, sentendo prossimo il momento
dell’incontro definitivo con GESÙ, suo Sposo, Benedetta
si confessa e riceve la Comunione. Nella notte del 22,
chiede alla sua infermiera di restare vicino a lei, perché
Satana la tenta : « Emilia, domani, morirò. Mi sento
molto male. » Al mattino, sua madre nota una rosa bian-
ca, sbocciata nel giardino... una rosa in fiore, in genna-
io ! Annuncia la sua scoperta a Benedetta, che risponde :
« Ecco il segno che aspettavo ! » Le ricorda allora un
sogno che aveva fatto alla festa di Tutti i Santi preceden-
te : entrava nella tomba di famiglia e la vedeva ornata di
una rosa bianca abbagliante di luce. Poco dopo, colpita
da un’emorragia, si spegne a ventisette anni, mormoran-
do : « Grazie. »

« Non sarò più sola con la paura »

La luce diffusa da Benedetta Bianchi Porro, dopo la
sua morte, non fa che aumentare. Innumerevoli

persone che si trovano di fronte alla sofferenza trovano

forza e coraggio leggendo il racconto della sua vita e le
sue lettere. Come Maria Grazia, possono dire : « Non
sarò più sola con la paura, perché tu mi hai insegnato il
valore della preghiera. » Il 23 dicembre 1993, papa
Giovanni Paolo II ha approvato il decreto che proclama
l’eroicità delle sue virtù ; è ora richiesto il riconoscimen-
to di un miracolo ottenuto per sua intercessione perché
la venerabile Benedetta possa essere proclamata “Beata”.

Nella sua Esortazione Apostolica Salvifici doloris (11
febbraio 1984), il beato Giovanni Paolo II ha scritto
queste righe che si possono applicare precisamente
all’itinerario spirituale percorso da Benedetta : « Quasi
sempre ciascuno entra nella sofferenza con una protesta
tipicamente umana e con la domanda del suo “perché”.
Ciascuno si chiede il senso della sofferenza e cerca una
risposta a questa domanda al suo livello umano... Cristo
non risponde direttamente e non risponde in astratto a
questo interrogativo umano circa il senso della sofferen-
za. L’uomo ode la sua risposta salvifica man mano che
egli stesso diventa partecipe delle sofferenze di Cristo...
Questa [risposta] è, infatti, soprattutto una chiamata. È
una vocazione. Cristo non spiega in astratto le ragioni
della sofferenza, ma prima di tutto dice : “Seguimi !
Vieni ! Prendi parte con la tua sofferenza a quest’opera di
salvezza del mondo, che si compie per mezzo della mia
sofferenza ! Per mezzo della mia Croce !”. Man mano
che l’uomo prende la sua croce, unendosi spiritualmen-
te alla Croce di Cristo, si rivela davanti a lui il senso sal-
vifico della sofferenza... E allora l’uomo trova nella sua
sofferenza la pace interiore e perfino la gioia spirituale »
(n. 26).


