
Una persona piena di brio

Colui che, con la canonizzazione dell’11 ottobre
2009, è diventato san Damiano, nacque a Tremelo,

nel Brabante fiammingo (Belgio), il 3 gennaio 1840.
Battezzato il giorno stesso, riceve il nome di Giuseppe.
Suo padre possiede una fattoria e gestisce un’attività di
commercio del grano, che permette alla sua numerosa
famiglia - otto figli - di vivere in un relativo benessere. In
questo ambiente familiare cristiano, in cui quattro figli
si faranno religiosi, è impensabile contravvenire ai
comandamenti di Dio e della Chiesa ; persino i lavori di
cucito sono proibiti la domenica. In quel giorno, tutta la
famiglia si reca alla chiesa parrocchiale per la Messa e i
Vespri. Durante la settimana, la preghiera in famiglia
scandisce il trascorrere della giornata ; di sera, si legge la
vita dei santi. Giuseppe, il penultimo, di costituzione
robusta, diventa ben presto l’anima della casa : la sua
foga nei giochi gli valgono una reputazione di scavezza-
collo. Intraprendente e sempre in movimento, ha tutta-
via reali disposizioni per la meditazione. Un giorno in
cui lo si cerca ovunque, sua madre scopre il suo
Giuseppe di 7 anni in preghiera in chiesa. Il suo maestro
di scuola lo trova molto intelligente, ma i suoi genitori
lo destinano all’agricoltura. A tredici anni, Giuseppe

smette quindi di andare a scuola per prendere parte ai
lavori della fattoria.

Nel 1858, segue una missione parrocchiale predicata
dai Padri Redentoristi a Braine-le-Comte. È nel corso di
questa che si decide la sua vocazione. « Sapete, scrive ai
suoi genitori, che dobbiamo tutti scegliere lo stato per il
quale il buon Dio ci ha predestinati, per essere felici eter-
namente ; ecco perché non potete affliggervi a causa
della mia vocazione. » La sua scelta si rivolge alla
Congregazione dei Sacri Cuori, in cui si è già donato a
Dio uno dei suoi fratelli. Questa famiglia religiosa, fon-
data nel 1800 da padre Coudrin, si è dapprima svilup-
pata in Francia a partire dalla casa madre, in rue de
Picpus, a Parigi. Dal 1825, la Santa Sede le ha affidato
l’evangelizzazione dell’Oceania orientale. L’anno
seguente, un gruppo di missionari s’imbarcava per le
isole Hawaii. Nel 1840, viene aperto il convento di
Lovanio per ricevere le vocazioni missionarie dal Belgio,
dall’Olanda e dalla Germania. È lì che, il 2 febbraio
1859, Giuseppe raggiunge il suo fratello maggiore.
Uscito da una scuola elementare, senza aver studiato il
latino, accetta di essere ricevuto come fratello di coro
sotto il nome di Damiano. Ma Dio ha un altro piano su
di lui. Il novizio impara da solo il latino in sei mesi e
manifesta un’attrazione e una grande facilità per gli
studi, per cui il superiore lo accetta tra i novizi studenti.

Carissimi Amici,

Lettera del 25 maggio 2011,
Mese di MARIA

Abbazia di San Giuseppe de Clairval

San Damiano de Veuster

Nel maggio del 1873, il Vicario apostolico delle Hawaii,
mons. Maigret, fa conoscere ad alcuni dei suoi sacerdoti
la preoccupazione che gli causa lo stato di abbandono

dei lebbrosi. Dal 1864, il terribile flagello della lebbra si diffon-
de nell’arcipelago. Di fronte al pericolo, il governo ha deciso di
isolare i lebbrosi. « Questa è una situazione che mi preoccupa
molto. Penso in particolare a quei poveri lebbrosi, di cui tanti
muoiono ogni anno senza poter purificare la loro anima prima
di comparire davanti a Dio, e che non hanno, nel corso della
loro vita, nessun sollievo morale alle loro prove. - Ma,
Monsignore, risponde padre Aubert, non avete che da designa-
re uno di noi per diventare loro pastore, sarete subito obbedi-
to ! » I sacerdoti sono unanimi ; tutti sono pronti a partire. Uno
di loro, padre Damiano de Veuster, dice con voce ferma :
« Monsignore, ricordandomi di essere stato messo sotto il
drappo mortuario il giorno della mia professione religiosa per
apprendere che la morte volontaria è il principio di una vita
nuova, eccomi pronto a seppellirmi vivo con questi sventura-
ti, molti dei quali conosco personalmente. – Quanti anni
avete ? chiede mons. Maigret. – Trentatré anni. – L’età che
aveva Nostro Signore al momento della croce », riprende il
vescovo.



Il 7 ottobre 1860, a Parigi, fratel Damiano pronuncia i
suoi voti perpetui ; prostrato sul pavimento della cap-
pella, viene ricoperto da un drappo mortuario, in segno
di morte alla sua vecchia vita per nascere a una nuova
vita, quella di Cristo. Questo rito che, oggi, può sor-
prendere, lo segnerà per la vita, aprendo per lui la via del
dono di sé. A Parigi poi a Lovanio, prosegue gli studi con
serietà e tenacia. Nel 1863, suo fratello è sul punto di
imbarcarsi per l’Oceania, ma, impedito dalla malattia,
deve rinunciarvi. Damiano coglie l’occasione e chiede al
Superiore Generale l’autorizzazione a partire al suo
posto, anche se la sua formazione è lungi dall’essere ter-
minata.

Cercare le pecore smarrite

Il 30 ottobre, un gruppo di missionari, di cui fa parte,
s’imbarca quindi per le isole Hawaii. La nave entra

nella rada di Honolulu nel giorno di san Giuseppe, il 19
marzo 1864. Ordinato prete il 21 maggio successivo,
padre Damiano viene nominato nel distretto di Puna,
dove il lavoro apostolico non manca : da otto anni, non
c’è stato nessun sacerdote residente. A piedi o a cavallo,
corre in cerca delle pecore smarrite. Ben presto, tutti
conoscono Kamiano (Damiano in hawaiano). Egli scri-
ve a suo fratello che per se stesso desidera « possedere
quell’amore puro per Dio, quello zelo ardente per la sal-
vezza delle anime di cui era infiammato Giovanni Maria
Vianney (il curato d’Ars)... I nostri poveri isolani, prose-
gue, si considerano molto felici quando vedono arrivare
Kamiano. E io li amo molto, darei volentieri la mia vita
per loro, come l’ha fatto il nostro divino Salvatore. » Nel
marzo 1865, Kamiano prova una lacerazione ancor più
grande della separazione dalla sua famiglia : deve lascia-
re i suoi cristiani. Un confratello, la cui salute è in decli-
no, non è più in grado di sostenere l’incarico del vasto
distretto di Koala. Padre Damiano accetta di scambiare il
proprio ministero con il suo ; da solo, deve assolvere al
compito che avrebbe richiesto dieci missionari. La sua
costituzione robusta gli consente di ottenere risultati
rapidi. Forma belle comunità cristiane, organizza case di
preghiera, predica, confessa, visita i malati, si fa architet-
to, falegname e muratore costruendo egli stesso chiese,
scuole. Raggiunge le regioni più inaccessibili, a prezzo di
pericolose scalate, di traversate in cui più volte rischia di
annegare. L’energia del missionario galvanizza il corag-
gio del suo gregge per il quale le tentazioni sono in
agguato da ogni parte : inganni dei medici stregoni,
instabilità dei matrimoni, incontinenza generale, e, nei
buoni, la pigrizia per gli esercizi della preghiera. « Ecco le
armi dell’inferno per far cadere anche i migliori », scrive
il 22 dicembre 1866. Questi anni sono stati per padre
Damiano come una preparazione all’eroica missione
che lo attende.

Nel corso delle sue visite nei villaggi, Kamiano scopre
sempre più indigeni colpiti dalla lebbra. Nel 1865, il
governo decreta una segregazione dei malati. Vengono
deportati per amore o per forza nel “lebbrosario” instal-
lato sulla penisola di Kalawao, a nord dell’isola di

Molokai. Si tratta di una lingua di terra desolata, di
17 km2, racchiusa tra una costa quasi inaccessibile e una
catena di ripide montagne. Un comitato governativo è
incaricato della gestione di Kalawao ; in realtà, la paura
della lebbra e l’incuria ordinaria dell’amministrazione
ne hanno fatto una zona senza legge. Il governo fornisce
cibo e vestiario ai reclusi, ma non vi è nulla per ospitar-
li se non qualche misera capanna dove i lebbrosi vegeta-
no in una sordida promiscuità. Alla lebbra che corrode
le carni in modo orribile, si aggiungono tutte le miserie,
fisiche e morali, di persone in preda alla disperazione e
alla pigrizia. La maggior parte sono pagani ; tra di loro
imperversano tutte le turpitudini, acuite dal pensiero di
una fine imminente tra crudeli sofferenze. Si ubriacano,
costringono le donne a prostituirsi ; le loro orge si svol-
gono davanti agli altari della dea Laka, la Venere dei
Canachi. I lebbrosi cristiani hanno molta difficoltà,
anche loro, a resistere alla furia delle passioni. Questa
situazione pesa su tutte le coscienze. Ma come porre
rimedio all’epidemia ? Il vescovo, mons. Maigret, si pre-
occupa del piccolo gruppo di cattolici che sono stati
inviati a Molokai. Fa costruire sul posto una cappella
dedicata a Santa Filomena. A turno, e per alcuni giorni,
vi soggiornano dei sacerdoti. È un inizio. Ma queste
brevi visite sono molto diradate. I giornali ne sottoli-
neano l’insufficienza : « Quello di cui hanno bisogno i
lebbrosi ora è di un fedele ministro del Vangelo e di un
medico che vogliano sacrificarsi per il bene di questa
sventurata comunità. »

Dal 1865, Kamiano ha potuto assistere, impotente,
allo spaventoso avanzare del flagello che decima il suo
popolo. Alla prova della malattia, si aggiunge, per i leb-
brosi, quella, ancor più grande, di essere strappati alla
loro famiglia, al loro villaggio, senza alcuna speranza di
ritorno. Padre Damiano promette una visita a quelli che
vengono portati via, e li accompagna il più a lungo pos-
sibile sul loro percorso. È quindi con piena cognizione
di causa che si è offre volontario, il 4 maggio 1873, per
raggiungere i lebbrosi.

Un cammino di speranza

Nella sua enciclica Spe salvi, del 30 novembre 2007,
papa Benedetto XVI ci illumina sulla condivisione

della sofferenza e della compassione : « Il singolo non
può accettare la sofferenza dell’altro se egli personal-
mente non riesce a trovare nella sofferenza un senso, un
cammino di purificazione e di maturazione, un cammi-
no di speranza. Accettare l’altro che soffre significa, infat-
ti, assumere in qualche modo la sua sofferenza, cosicché
essa diventa anche mia. Ma proprio perché ora è dive-
nuta sofferenza condivisa, nella quale c’è la presenza di
un altro, questa sofferenza è penetrata dalla luce del-
l’amore. La parola latina con-solatio, consolazione, lo
esprime in maniera molto bella suggerendo un essere-
con nella solitudine, che allora non è più solitudine...

Bernardo di Chiaravalle ha coniato la meravigliosa
espressione : Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis,
Dio non può patire, ma può compatire. L’uomo ha per



Dio un valore così grande da essersi Egli stesso fatto
uomo per poter com-patire con l’uomo, in modo molto
reale, in carne e sangue, come ci viene dimostrato nel
racconto della Passione di GESÙ. Da lì in ogni sofferenza
umana è entrato uno che condivide la sofferenza e la
sopportazione ; da lì si diffonde in ogni sofferenza la
con-solatio, la consolazione dell’amore partecipe di Dio e
così sorge la stella della speranza » (nn. 38 e 39).

Vivere e morire con voi

Il 10 maggio, accompagnato dal suo vescovo, padre
Damiano sbarca a Kalawao con il suo breviario come

unico bagaglio. Molti lebbrosi validi vengono incontro
al Prelato e al giovane missionario di trentatré anni.
« Finora, figli miei, dice loro mons. Maigret, eravate soli
e abbandonati ; non lo sarete più. Ecco qualcuno che
sarà un padre per voi. Egli vi ama così ardentemente che,
per la vostra felicità e per la salvezza delle vostre anime
immortali, non esita a diventare uno dei vostri e chiede
di vivere e morire con voi. » I lebbrosi non possono
nascondere la loro emozione. Il vescovo abbraccia il suo
sacerdote, lo benedice e lo lascia al suo compito eroico e
sovrumano. I primi tempi sono difficili : di notte, ha
come unico riparo un albero vicino alla cappella. La
vista dei lebbrosi e il fetore che esalano le loro membra
corrose sono tra le cose più penose da sopportare, ma,
egli scrive, « hanno un ‘anima redenta al prezzo del
Sangue adorabile del nostro divino Salvatore. Se non
posso guarirli come Nostro Signore, almeno posso con-
solarli. » Nel nome di Cristo, egli sposa la loro causa. Si
identifica immediatamente con questi sventurati : « Mi
faccio lebbroso con i lebbrosi, confida. Quando predico,
è l’espressione che uso : “Noi altri lebbrosi...” Potessi io
guadagnarli tutti a Cristo ! » La presenza di Kamiano dà
un barlume di speranza a questi diseredati - ottocento al
suo arrivo. Ogni settimana, fa il giro di tutte le capanne,
senza fare distinzione tra credenti e non credenti, prote-
stanti e cattolici. Per salvare le loro anime, si occupa di
dar sollievo ai corpi e cerca di conquistare la loro fidu-
cia. Di volta in volta infermiere, falegname, ingegnere,
becchino, avvocato, maestro della banda musicale...
nulla ferma padre Damiano per il bene dei lebbrosi.

Il suo eroismo provoca un vero e proprio contagio di
generosità. I protestanti stessi rivaleggiano con i cattoli-
ci : doni considerevoli affluiscono a Molokai. I giornali
celebrano all’unanimità il sacerdote belga. Un giornali-
sta protestante tedesco scrive : « Non c’è che un prete cat-
tolico che sia penetrato in questo inferno dei lebbrosi. È
rimasto in mezzo a questi moribondi, a questi disperati,
per portare loro le consolazioni della vita eterna. »
Questi elogi non sono graditi al comitato di igiene che
ha sede a Honolulu: si vede di mal occhio l’insediamen-
to di questo prete cattolico a Molokai. L’intensissima
attività che egli svolge vorrebbe forse suggerire che
l’azione del comitato è insufficiente ? Viene negato l’ac-
cesso all’isola a chiunque non abbia la lebbra. Ecco il
Padre isolato e “internato”, perché gli è vietato lasciare il
lazzaretto ; si spera, con questa misura, di scoraggiarlo e

di indurlo ad abbandonare il suo posto. Quello che gli
costa di più è non potersi confessare. Ma, dopo qualche
mese, grazie ad un cambiamento di governo, questo
provvedimento viene revocato.

Là dove, ieri, regnava la legge della giungla, sboccia
una comunità in cui il più debole ha il suo posto, il
primo ! Kamiano scopre che il seme evangelico ha biso-
gno, per schiudersi e crescere, del sostegno delle virtù
umane : è l’uomo intero che bisogna risollevare. Cristo
stesso si è fatto prossimo dei lebbrosi per guarire i loro
corpi e ridare loro gusto per la vita. Con la sua allegria,
la sua presenza affettuosa, Kamiano vi contribuisce :
« Dalla mattina alla sera, sono in mezzo alle miserie fisi-
che e morali che rattristano il cuore. Tuttavia, cerco di
mostrarmi sempre lieto per risollevare il coraggio dei
miei malati » (17 dicembre 1874). Spinto dal desiderio
di alleviare le loro sofferenze, padre Damiano s’interessa
anche ai progressi della scienza e, quando sarà a sua
volta colpito dalla malattia, sperimenterà le nuove cure.
Nel 1884, sedici anni dopo una prima visita, un profes-
sore americano, di passaggio a Molokai, non crede ai
propri occhi. Il luogo di putrefazione ha lasciato posto a
due bei villaggi con case bianche circondate da giardini
fioriti e da colture, con strada di accesso e condutture
dell’acqua. Vi si trovano un ospedale in cui i malati più
gravi vengono adeguatamente curati, orfanotrofi pieni di
bambini allegri, due chiese gremite di fedeli, un bel
cimitero. Feste, splendide processioni, corse di cavalli
danno luogo a gaie manifestazioni di ogni sorta, ravvi-
vate da una banda musicale. Solo l’amore che si dona
nell’umile servizio è in grado di far rifiorire i deserti del-
l’umanità.

« Padre Damiano, dirà Giovanni Paolo II durante la
Messa di beatificazione nel 1995, era allo stesso tempo
sacerdote, religioso e missionario. Attraverso queste tre
qualità, egli ha rivelato il volto di Cristo, indicando il
cammino della salvezza, insegnando il Vangelo ed
essendo un infaticabile agente di sviluppo. Ha organiz-
zato la vita religiosa, sociale e fraterna di Molokai, isola
messa al bando dalla società a quell’epoca ; con lui,
ognuno aveva il suo posto, ognuno veniva riconosciuto
e amato dai suoi fratelli. »

Il segreto di Padre Damiano

Dov’è che padre Damiano attinge questo amore e
questa forza che generano tante belle iniziative ?

Seguendo il suo fondatore, padre Coudrin, egli vibra
all’unisono con i Cuori di GESÙ e di MARIA, adottando i
loro sentimenti, le loro gioie e i loro dolori. Ma soprat-
tutto, fa donazione intera di se stesso al Cuore di GESÙ

nell’adorazione eucaristica. « Senza la presenza costante
del nostro divino Maestro nella mia povera cappella, scri-
ve padre Damiano, non avrei mai potuto perseverare
nella mia risoluzione di condividere la sorte dei lebbro-
si. » Egli vive dell’Eucaristia. « Avendo Nostro Signore al
mio fianco, continuo ad essere sempre allegro e contento,
e lavoro con zelo al bene dei poveri sventurati. » Ed è per



questo che, non appena può, istituisce a Kalawao l’adora-
zione perpetua. « Tutti i giorni, riferisce un testimone, i
buoni cristiani vanno a cercare sollievo alle loro pene
presso il divino Consolatore di tutti coloro che soffrono.
Fanno ancora di più, in quanto si offrono come vittime
per riparare gli oltraggi che ricevono i divini Cuori da
parte di figli ingrati ai quali sono stati prodigati i benefi-
ci della civiltà cristiana. »

Il cammino di padre Damiano è irto di difficoltà,
accresciute a volte dal suo temperamento focoso che egli
si sforza tuttavia di contenere, tenendo lo sguardo fisso
su Dio. Le sue giornate iniziano con la preghiera. Non
lascia il suo rosario ; la preghiera è diventata il respiro
della sua anima, e Dio gli è sempre presente. La sua fidu-
cia in Lui è incrollabile : « Fin dall’inizio, scrive, ho affi-
dato a Nostro Signore, alla sua santa Madre e a san
GIUSEPPE la questione della mia salute. » Condividendo
la vita dei lebbrosi, si espone al rischio del contagio. Dal
1876, egli evoca il tempo « in cui il Signore vorrà farmi
il dono di questa terribile lebbra ».

Lebbroso tra i lebbrosi

Padre Damiano adotta le necessarie precauzioni igie-
niche ? Molto rapidamente, si è liberato dalle conse-

gne strette. Qui, è impossibile applicare le regole osser-
vate in un ospedale. Come essere il Padre di questa
povera gente senza avvicinarsi a loro, toccarli, accettare il
loro invito, prendere il cibo con le mani nel piatto fami-
liare ? In una parola, ha scelto di vivere con loro per sal-
varli. « Si espose alla malattia della quale essi soffrivano,
dirà Benedetto XVI in occasione della canonizzazione.
Con loro si sentì a casa. Il servitore della Parola divenne
così un servitore sofferente, lebbroso con i lebbrosi,
durante gli ultimi quattro anni della sua vita. »

Il pensiero della morte non gli fa paura : di stanza alla
frontiera della sua terra d’esilio, vive a contatto con

l’eternità beata. « Il cimitero e la capanna dei morenti,
dice, sono i miei più bei libri di meditazione. » Nel
1885, ha già seppellito milleottocento dei suoi fratelli
lebbrosi, vale a dire in media tre alla settimana. Li aveva
curati, confessati, assistiti nella loro agonia come suoi
propri figli. Padre Damiano scopre allora sul suo corpo
i primi sintomi della lebbra. Nel mese di ottobre, ne
informa il suo Provinciale : « Non vi è più dubbio per
me, sono lebbroso : che il Buon Dio sia benedetto ! » Al
suo vescovo, scrive : « Ho sfidato il pericolo di contrarre
questa terribile malattia facendo il mio dovere qui e cer-
cando di morire sempre di più a me stesso. A mano a
mano che la malattia progredisce, mi trovo contento e
felice. » A questo degrado terribile per lui, così vigoroso,
vengono ad aggiungersi le angosce della solitudine, le
incomprensioni dei suoi superiori, le calunnie... Tuttavia
padre Damiano, già sfigurato dalla lebbra, non è abbat-
tuto, « ma sempre vivace e sorridente, a detta di un testi-
mone. È allegro, nonostante tutto, e si è allegri attorno a
lui. » Egli scrive nel 1887 al suo fratello religioso : « La
gioia e la contentezza del cuore che i Sacri Cuori mi pro-
digano fanno sì che io mi senta il missionario più felice
del mondo. » Nel 1888, padre Damiano ha la gioia di
essere sostenuto da un missionario vallone, padre
Conrardy. Quello stesso anno, tre suore francescane ven-
gono ad installarsi nel lebbrosario. È il punto di arrivo di
quindici anni di sforzi. Dio concede al Padre, al crepu-
scolo della sua vita, la consolazione di vedere che altri
proseguiranno il compito da lui intrapreso. Ben presto la
malattia si aggrava : attacca gli organi interni. Il 9 marzo
1889, il Padre sale all’altare per l’ultima volta. Alla fine
di marzo, non lascia più la sua camera e dichiara : «È la
fine, il Signore mi chiama a celebrare la Pasqua con
Lui. » Il Lunedi Santo, 15 aprile 1889, all’età di 49 anni,
di cui sedici passati al servizio dei lebbrosi, si spegne con
il sorriso, munito dei sacramenti della Chiesa, come un
bambino si addormenta tra le braccia di sua Madre.
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In occasione della canonizzazione di padre Damiano, papa Benedetto XVI affermava : « Seguendo san Paolo, san
Damiano ci porta a scegliere le buone battaglie (cfr. 1Tm 1,18), non quelle che portano alla divisione, ma quelle che
riuniscono. Ci invita ad aprire gli occhi sulle lebbre che sfigurano l’umanità dei nostri fratelli e chiedono, ancora oggi,
più che la nostra generosità, la carità della nostra presenza di servitori. »


