
Alfred viene al mondo in una parrocchia mariana del
Québec, Notre-Dame de Lévis, il 24 novembre 1867,
nono figlio di una famiglia profondamente cristiana. Il
padre, Antoine Pampalon, è imprenditore edile e si
occupa della costruzione di chiese. La madre, Josephine
Dorion, si fa notare per la sua umiltà e il suo spirito di
fede ; esercita sui figli una sorveglianza piena d’amore.
Ogni sera, si prega in famiglia, specialmente il rosario.
Due dei fratelli di Alfredo e sua sorella Emma si done-
ranno a Dio. Particolarmente affettuoso e servizievole,
Alfredo apprende rapidamente, grazie a sua madre, la
bontà del Signore e sa pronunciare i nomi di GESÙ,
MARIA e GIUSEPPE.

Una mamma ancora migliore

Acinque anni, perde sua madre. Questo dolore segue
da vicino la gioia di una dodicesima nascita. Poco

prima di morire, la signora Pampalon riunisce i suoi
otto figli vivi e, guardandoli con un sorriso affettuoso,
dice loro : « Miei piccoli cari, la vostra mamma morirà...
Vi amo molto, ma devo partire... Non avrete più una
mamma sulla terra... Vi affido a una mamma ancora
migliore, la migliore che ci sia, la Santa Vergine... Lei vi
tende le braccia... Amatela molto ! Pregatela molto ! Si
prenderà cura di voi...» Accanto al letto, Alfredo piange
sommessamente. Le parole di colei che egli ama più di
ogni altra persona sulla terra si imprimono nella sua
memoria ; lasceranno un segno in tutta la sua vita. Sua
madre spira il 2 luglio 1873, all’età di 45 anni.

Un anno dopo, il signor Pampalon decide di rispo-
sarsi. Si unisce a un’eccellente vedova irlandese,
Margaret Phélan, che considererà tutti figli di Antoine
come propri. Alfredo si dimostra affettuoso e dolce nei
confronti della sua “seconda madre”. « Aveva sempre il
sorriso sulle labbra, racconta Margaret. Era allegro, gen-
tile, divertiva i miei figli piccoli (fratellastri di Alfredo),
servizievole con ciascuno ».

A nove anni, nel settembre 1876, Alfredo entra come
esterno nel collegio di Lévis, diretto da sacerdoti dioce-
sani. Vi studierà per cinque anni, senza mai pensare di
diventare sacerdote : attratto dal commercio, ha scartato
gli studi classici a favore del corso commerciale. Nel
maggio 1877, fa la sua prima Comunione e il 7 ottobre,
festa della Madonna del Rosario, riceve il sacramento
della Cresima.

Si nota in lui un senso del soprannaturale che si svi-
lupperà senza sosta. Si confessa e comunica una volta
alla settimana, il che, per l’epoca, è eccezionale ; ama ser-
vire la Messa. Passando ogni giorno davanti alla chiesa
parrocchiale, si ferma ad adorare Nostro Signore e a pre-
gare la Santa Vergine. « Durante i dieci anni di studi che
ho trascorsi con lui nelle stesse classi, riferisce un com-
pagno, non ricordo che abbia commesso la più piccola
mancanza contro la disciplina. Aveva l’abitudine di
sedersi davanti in classe per essere più vicino al profes-
sore e meno esposto alla distrazione ». Eppure, la virtù di
Alfredo attira. Egli spira bontà; durante la ricreazione, di
umore costante e un po’ burlone, si rivela eccellente
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Venerabile Alfred Pampalon

«TRA le minacce tese oggi contro la gioventù e l’intera società, la droga si
colloca ai primi posti come pericolo tanto più insidioso quanto più
invisibile... All’origine di questo fenomeno, vi è spesso un clima di

scetticismo umano e religioso, di edonismo, che alla fine porta alla frustrazio-
ne, al vuoto esistenziale, alla convinzione dell’insignificanza della vita stessa, al
degrado nella violenza... La piaga della droga, favorita dai grandi interessi eco-
nomici e a volte anche politici, si è estesa in tutto il mondo », affermava papa
Giovanni Paolo II (27 maggio 1984, 24 giugno 1991 e 23 novembre 1991).

Il 14 maggio 1991, lo stesso Pontefice ha dichiarato l’eroicità delle virtù di un
giovane religioso redentorista, padre Alfredo Pampalon, che viene spesso invo-
cato, dal giorno della sua beata morte, nel 1896, dalle persone dedite all’alcol e
alla droga. La vita di quest’uomo, apparentemente insignificante, brilla come
una luce per il nostro tempo avido di efficienza materiale e di comodità. Egli
l’aveva edificata sulle realtà soprannaturali, ed ecco che abbondanti favori,
anche temporali, vengono ottenuti attraverso la sua intercessione !



organizzatore. Nessuno può rivaleggiare con lui in certi
giochi ; specialmente i più giovani sono meravigliati
della sua abilità nel cricket, nel calcio, nel baseball... Si
dimostra molto veloce nella corsa. Non solo lo ammira-
no, ma lo amano, perché i suoi successi lo lasciano sem-
pre modesto e gentile.

Un sorriso che illumina

Anno 1881. Giovane adolescente, Alfredo non è bril-
lante a scuola, e un difetto di pronuncia – di cui

non riuscirà mai a liberarsi – lo rende difficile da segui-
re per i suoi ascoltatori ; ma nel catechismo, eccelle...
Improvvisamente, la sua vita viene minacciata da una
grave malattia. Egli prega, si raccomanda a MARIA. « Dio
mi fece comprendere, scriverà, che non mi voleva nel
mondo, ma tutto per Lui. Senza indugio, alla sua chia-
mata, decisi di abbandonare il ramo commerciale e di
seguire l’indirizzo classico in vista del sacerdozio, se
fossi guarito ». Modera il suo amore per il gioco ; rimane
allegro, anche burlone, ma vuole vivere con il Signore,
per Lui. Per tutta la sua vita, conserverà un’aria malatic-
cia, illuminata tuttavia dal suo sorriso. I suoi sforzi por-
tano il loro frutto : termina l’anno 1883 al quarto posto
di una classe di trenta allievi.

Nel 1885, una polmonite lo porta alle soglie della
morte. Riceve gli ultimi sacramenti. Il santuario di
Beaupré, dove i cristiani del Québec venerano sant’Anna
come loro patrona, si trova nelle vicinanze : la famiglia,
allarmata, si rivolge con insistenza alla madre della
Vergine MARIA, per ottenere dal Bambino Gesù la guari-
gione di Alfredo. « A mano a mano che andavo avanti
nei miei studi, dirà più tardi quest’ultimo, la mia inten-
zione di diventare prete si consolidava sempre più ; ma
ciò che finì per renderla definitiva fu la mia seconda
malattia. È lì che Dio mi aspettava : mi ispirò di realiz-
zare il mio progetto attraverso il vincolo irresistibile del
voto. Io Glielo promisi, se Egli mi avesse concesso la
guarigione ». Insegnanti e allievi di Lévis si uniscono ai
genitori per strappare al Cielo questa grazia. Alfredo gua-
risce... Non appena ne ha la forza, percorre a piedi, con
il rosario in mano, i 35 km che lo separano da Sainte-
Anne-de-Beaupré. Lì, in ginocchio davanti alla statua
miracolosa, rende grazie e promette di seguire l’esempio
di suo fratello entrando presso i Redentoristi.

La Congregazione del Santissimo Redentore era stata
fondata nel 1732 da sant’Alfonso Maria de’ Liguori,
nobile napoletano, allo scopo di evangelizzare le anime
più abbandonate. I suoi religiosi – chiamati Redentoristi
– erano arrivati a Sainte-Anne-de-Beaupré solo nel 1878.
Ancor prima della sua decisione, Alfredo aveva letto con
profitto l’opera che il santo, nel 1750, aveva dedicato
alla Vergine : “Le Glorie di MARIA”. Non essendo ancora
stata aperta nessuna casa di formazione redentorista in
Canada, egli deve imbarcarsi per l’Europa.
Coraggiosamente, il 22 luglio 1886 – a diciotto anni –,
si strappa all’affetto dei suoi cari per recarsi al noviziato
di Saint-Trond, in Belgio. La formazione religiosa vi è

austera, ma nutrita della dottrina dei santi : Alfred vi si
applica con zelo e buon umore. Subito, si offre sponta-
neamente per i compiti ripugnanti. Svantaggiato dalla
sua salute fragile, compie tutti i suoi sforzi, ed edifica
con la sua umile obbedienza... L’8 settembre 1887, pro-
nuncia con gioia i voti perpetui di povertà, castità e
obbedienza. Lui che da giovanissimo si era abbandona-
to nelle mani di MARIA, esclama : « Ho promesso alla mia
Buona Madre di diventare un santo ! E la mia fiducia in
Lei me lo fa sperare ! »

Inviato al seminario maggiore di Saint-Jean-de-
Beauplateau, per due anni di filosofia e quattro di teolo-
gia, affronta gli studi con coraggio. Con la sua preghiera
assidua – soprattutto a MARIA, Sede della Sapienza –
unita al suo impegno, ottiene risultati sempre più sod-
 dis facenti. Esercitare meglio il suo futuro apostolato,
ecco la sua unica ambizione. Ordinato prete il 4 ottobre
1892, inizia il suo ministero a Mons, in Belgio : predica-
zione di alcune missioni parrocchiali, confessioni, inse-
gnamento del catechismo ai bambini. Visita spesso gli
ammalati e li incoraggia con il suo sorriso e la sua dol-
cezza. Sin dagli albori della sua vita religiosa, ha visto
nella Regola del suo Istituto una salvaguardia : per istin-
to spirituale, sa che senza disciplina di vita non è garan-
tita la perseveranza. « Vuoi essere un santo, un grandissi-
mo santo ? Osserva bene, molto bene la tua Regola e le
prescrizioni dei tuoi superiori », egli suggerisce.

Una guida sicura

Dove attinge la sua forza d’animo ? Nella preghiera :
« Non c’è virtù, dice, senza la preghiera », soprattut-

to quella che risale alla fonte, la santissima Eucaristia.
Inginocchiato nella cappella, rimane spesso, immobile,
con gli occhi fissi sul tabernacolo. Tuttavia, non confon-
dere mezzi e fine : « Ama Dio, egli dice, colui che gli testi-
monia questo amore con le opere e la sofferenza, in altre
parole, colui che si conforma alla sua santa Volontà ». Le
sue azioni manifestano la sua consapevolezza della pre-
senza di Dio. Nella vita di comunità, porta un’impronta
di amabilità e di mitezza che non gli impedisce, quando
si presenta l’occasione, di esprimere liberamente il suo
pensiero, senza rispetto umano.

Il giusto vivrà della fede, si legge nella lettera ai Romani
(1,17). Alfred ha assimilato queste parole : « Nella vita
spirituale, dice, non bisogna prendere per guida i senti-
menti, ma la fede. Il sentimento spesso inganna : la fede
è una guida chiara e sicura ». Essa gli mostra che l’amore
di Dio va di pari passo con la fuga da ogni colpa volon-
taria : « C’è un solo male, il peccato, e un solo bene, Dio ;
non commetterò mai la più piccola imperfezione per
piacere a chicchessia ». Il Catechismo esprime la stessa
verità: « Agli occhi della fede, nessun male è più grave del
peccato, e niente ha conseguenze peggiori per gli stessi
peccatori, per la Chiesa e per il mondo intero »
(Catechismo della Chiesa Cattolica, CEC, 1488).



Alfredo rinnova frequentemente le promesse del suo
Battesimo e i suoi voti religiosi. Il suo spirito di fede bril-
la particolarmente quando celebra il Sacrificio eucaristi-
co ; quanto alla speranza, « arrivata a maturità, essa pren-
de il dolce nome di fiducia... Devo conservare la pace del
cuore e non permettere l’accesso al minimo turbamento.
La misura della nostra santità dipende dalla misura della
nostra fiducia ». Arriva così a mostrarsi contento di tutto,
dei suoi superiori, dei suoi confratelli, delle prove inte-
riori come delle consolazioni divine, delle difficoltà
negli studi come della malattia.

In cima all’edificio, padre Alfredo ha posto un amore
appassionato per GESÙ CRISTO. Impregnato di queste
parole di san Giovanni : Non siamo stati noi ad amare Dio,
ma è Lui che ha amato noi per primo... Egli ha mandato il
suo Figlio unigenito nel mondo affinché noi vivessimo per
mezzo di Lui (1Gv 4,9.10), egli vuole ricambiare amore
per amore. Contempla il presepio, il crocifisso,
l’Eucaristia ; ogni giorno, fa la Via Crucis e legge le Sacre
Scritture. Ripete spesso, soprattutto nella sua ultima
malattia : « Che non mi venga a mancare la costanza !
ancora un po’ di tempo, e sarà l’eternità ». Orientandoci
verso le realtà eterne, il pensiero della morte ci aiuta a far
prevalere l’amore di Dio su ogni altro amore ; per questo
i santi pensavano spesso alla morte.

Esaltare la misericordia

Alfredo è animato da un ardente zelo per le anime :
« Voglio diventare e rimanere sempre un santo

prete, per poter operare in modo molto efficace per la sal-
vezza del prossimo. Più sarò santo, più anime salverò».
Non potendo, a causa della sua debolezza, predicare
molto, si dedica in modo assiduo al ministero della con-
fessione. Nelle missioni parrocchiali, apporta il suo
modesto contributo : si rivolge di solito ai bambini e li
prepara a ricevere i sacramenti della Penitenza e
dell’Eucaristia. Le sue istruzioni, chiare, solide e pratiche,
sono molto apprezzate. Data la sua difficoltà di espressio-
ne, gli viene concesso di predicare un unico grande ser-
mone : egli sceglie di esaltare la misericordia della Vergine
MARIA. La sete di lavorare in modo efficace al regno di Dio
lo porta a dar valore alla mortificazione cristiana, potente
mezzo per liberarsi dell’amor proprio. Anche in passeg-
giata, mangia raramente al di fuori dei pasti ; sopporta
pazientemente le screpolature dovute al freddo...

A partire dal maggio 1895, viene allontanato da
Mons, paese minerario, per curare i suoi polmoni mala-
ti all’aria buona di Saint-Jean-de-Beauplateau, nella fore-
sta delle Ardenne. Egli scrive : « Il mio modo di tenere le
missioni consiste nel pregare per le anime ». Libero nei
confronti dei criteri del mondo, pensa che « di tutti i vizi,
non ve n’è nessuno che abbia fermato tante anime nel
cammino della pietà quanto l’orgoglio ; lo spirito di
vanità genera il desiderio smodato di apparire e di riu-
scire in tutto ciò che si fa ». Parla poco di sé, ma men-
ziona volentieri le sue scarse capacità intellettuali. Si
dedica con cura e piacere ai compiti più umili.

Dall’età di quattordici anni, fino alla sua morte,
Alfredo è stato affetto da tubercolosi ; ha resistito, bene
o male. Ma, il 5 febbraio 1896, nove mesi dopo il suo
ritiro forzato nelle Ardenne, deve rassegnarsi a rimanere
nell’infermeria : un polmone è perso, l’altro gravemente
deteriorato. Il medico prevede la fine in marzo o aprile.
Il giovane sacerdote trascorre le sue giornate in una pol-
trona : « Gli uni lavorano, gli altri sono lavorati. Eccomi
lavorato dalla malattia ». Dedica il suo tempo alla pre-
ghiera e alla lettura della vita dei santi ; non è mai sfac-
cendato. Tossisce giorno e notte. Alla tisi si aggiunge pre-
sto la dissenteria. Si formano delle ulcere da decubito :
Alfredo deve riposare su piaghe vive. Tuttavia, non ha
mai un moto di impazienza, rimane affabile e allegro ;
tutti amano fargli visita. Nel Sacrificio divino, che cele-
bra ancora ogni giorno, attinge la forza per sopportare
tutto in unione con il suo Salvatore inchiodato sulla
Croce. Ma il 23 agosto, non potendo più reggersi in
piedi, deve interrompersi a più riprese. Tutto il mese di
settembre, rimane tra la vita e la morte. Il 29, alle tre del
mattino, riceve la santa Comunione per l’ultima volta.
Lo si sente appena. Il 30, all’una del mattino, canta
improvvisamente, a voce alta e chiara, il Magnificat per
intero. Alle due, chiede e riceve l’assoluzione di tutti i
peccati della sua vita. Un po’ prima delle otto, fissa gli
occhi al Cielo sorridendo, come se vedesse qualcuno, e
rende l’ultimo respiro. Non ha ancora ventinove anni.

Le testimonianze affluiscono

Vita povera e sterile, sembrerebbe ! È un dato di fatto
che questo sacerdote gracile non prestava alcuna

attenzione alle conversazioni che si svolgevano su argo-
menti profani, e sembrava non comprendervi nulla.
Eppure, subito dopo la sua morte, le preghiere salgono
verso Alfredo Pampalon. Suo fratello Pietro scriverà
dieci anni dopo : « Ho raccolto i favori temporali attri-
buiti all’intercessione di questo Servo di Dio. Sono arri-
vato al numero di duecentosettantacinque ; ne scopro
sempre di nuovi. Ho ventisei casi, almeno, in cui la gua-
rigione mi sembra miracolosa ». Gli annali del santuario
Sainte-Anne-de-Beaupré ne testimoniano : « Le vittime
delle bevande alcoliche e degli stupefacenti sembrano
attirare la speciale attenzione e la pietà del Servo di Dio.
Le testimonianze affluiscono da ogni parte... » I giovani
vengono a invocare il Servo di Dio, per se stessi o per
altri. Ai giorni nostri, i benefici ottenuti si moltiplicano.

« La droga e la tossicomania, secondo il Pontificio
Consiglio per la Pastorale della Salute, toccano in modo
particolare i giovani, indipendentemente dal contesto a
cui appartengono. La valorizzazione delle droghe più
svariate e il loro utilizzo non è mai stato di una simile
entità. Esse sono presentate come qualche cosa che
apporta un supplemento di “libertà”, come una fonte di
convivialità o di benessere » (“Chiesa, droga e tossico-
mania”, 2002, n. 1). Promessa illusoria ! In realtà, il
risultato è l’opposto dell’effetto aspettato : il tossicodi-
pendente cade nell’instabilità emotiva, in uno stato
depressivo di fondo che si associa alla dipendenza nei
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confronti dei gruppi e degli spacciatori ; inquieto, desi-
derando tutto con avidità e talvolta con angoscia, si
sente spesso minacciato e non comprende più il senso
della sua vita : “Meglio sarebbe non essere nato”; ha dif-
ficoltà a manifestare interesse nei confronti delle perso-
ne e delle cose, perché la sua intelligenza è occupata
principalmente da ciò che è in relazione con la droga
(Ibid., n. 517). Si può quindi comprendere il monito
paterno di Giovanni Paolo II: « Il drogarsi è sempre ille-
cito, perché comporta una rinuncia ingiustificata ed irra-
zionale a pensare, volere e agire come persone libere...
Ora l’essere umano non ha il diritto di abdicare alla sua
dignità personale, che è un dono di Dio ! » (23 novem-
bre 1991 ; ibid., n. 43). Quindi, « esclusi i casi di prescri-
zioni strettamente terapeutiche, l’uso della droga costi-
tuisce una colpa grave » (CCC, 2291).

Per prevenire questo male, alcuni sono a favore della
liberalizzazione delle “droghe leggere”, considerate
innocue. Ora, l’esperienza mostra che il consumo di
questi prodotti favorisce l’isolamento e la dipendenza ;
poi incoraggia l’assunzione di sostanze più forti.
Numerosi prodotti tossici vengono utilizzati in medici-
na a causa dei loro effetti positivi ; ma, se vengono con-
sumati in modo improprio o associati indiscriminata-
mente tra di loro, possono diventare una droga. Si può
dire altrettanto del tabacco e dell’alcol : l’intossicazione
da alcol è altrettanto pericolosa dell’intossicazione
indotta dalla marijuana.

Prevenire il male

Nella maggior parte delle loro testimonianze, i tossi-
codipendenti dichiarano di far uso di queste

sostanze per “sentirsi bene con se stessi” e per trovare

piacere. Il piacere spinge allora ad agire all’istante, vale a
dire senza fare un lavoro di discernimento. Il consuma-
tore entra in una spirale di dipendenza, al punto che le
droghe diventano il desiderio primordiale della sua esi-
stenza. La liberazione da questa schiavitù presuppone
una presa di coscienza : in realtà, desideri e piaceri – che
sono buoni in se stessi – rientrano nella sfera della rifles-
sione del soggetto, della sua vita spirituale, del suo libe-
ro arbitrio e della sua responsabilità. Di qui la necessità
di fondare la propria esistenza su una morale e un atteg-
giamento religioso autentici. Per far fronte alle difficoltà
della vita, in particolare per affrontare i problemi posti
dalla malattia, dalla solitudine e dalla morte, è indi-
spensabile scoprire innanzitutto il significato della vita :

« La serena convinzione dell’immortalità dell’anima,
della futura risurrezione dei corpi e della responsabilità
eterna dei propri atti è il metodo più sicuro per preveni-
re il male terribile della droga, per curare e riabilitare le
sue povere vittime, per fortificarle nella perseveranza e
nella fermezza sulle vie del bene » (Giovanni Paolo II, 7
settembre 1984). Ognuno deve anche imparare a com-
piere rinunce salutari. Così si costruisce una persona
libera e responsabile. Rivolgendosi a dei vescovi,
Giovanni Paolo II affermava : « Il dono di una vita degna
si riferisce alla sobrietà, alla castità, all’opporsi alla cre-
scente pornografia, alla sensibilizzazione circa la minac-
cia della droga » (19 giugno 1983). Egli vedeva nella vita
di famiglia un potente antidoto alla tentazione di fuggi-
re in un mondo irreale ; invitava quindi i coniugi a man-
tenere rapporti coniugali e familiari stabili, fondati sul-
l’amore vicendevole aperto alla vita, che sa dare e per-
donare.

Padre Pampalon ha lasciato questo mondo un anno esatto prima di santa Teresa del Bambin Gesù. Entrambi
hanno sognato di partire verso le missioni lontane ; entrambi desideravano il martirio e morirono giovani : furono
affetti da tubercolosi e soffrirono atrocemente ; entrambi scoprirono che la loro vocazione era quella di amare, per
tutta un’esistenza senza episodi sensazionali. Si può pensare che padre Alfredo abbia ereditato presso Dio un ruolo
importante, che ha qualche somiglianza con quello della Patrona delle Missioni : esercitare la misericordia nei con-
fronti delle persone nello sconforto.

Venerabile Servo di Dio, ottieni alle vittime della droga il dono della speranza vera, che non delude (Rm 5,5)!


