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Carissimo Amico dell’Abbazia di San Giuseppe, 

SANTA TERESA DI LISIEUX, sul suo letto di morte, sente una novizia manifestare la sua tristezza di vederla tanto
soffrire: « Ma no! La vita non è triste, risponde. Se voi mi diceste: “L’esilio è triste”, vi comprenderei. Si fa

un errore nel dare il nome di “vita” a ciò che deve finire. È solo alle cose del Cielo, a quello che non deve mai
finire, che si deve dare questo vero nome e, intesa così, la vita non è triste ma lieta, molto lieta! » Questa novizia si
chiamava Suor Maria della Trinità.

Nata a Saint-Pierre-sur-Dives in Normandia il 12
agosto 1874, Marie-Louise Castel viene battezzata l’in-
domani. I suoi genitori, i suoi fratelli e le sue sorelle la
circondano di un grande affetto. È la tredicesima di una
famiglia di cui otto figli sono già morti in tenera età. La
famiglia vedrà fiorire quattro vocazioni religiose. Suo
padre, maestro statale, non ha accettato le leggi del 1882
sulla laicizzazione delle scuole, e mantiene per i suoi
allievi la pia consuetudine della preghiera del mattino.
Questo atteggiamento coraggioso spiace all’Ammini-
strazione. Il signor Castel, costretto a rassegnare le
dimissioni, si stabilisce a Parigi. La famiglia ama pregare
la Santissima Vergine guardando l’immagine della
Madonna del Perpetuo Soccorso. I genitori di Maria
Luisa professano anche una grande devozione per il
Santo Volto di Nostro Signore. Maria Luisa sente molto
presto la chiamata alla vita consacrata. All’età di 12 anni,
scopre una preghiera “Per chiedere la luce sulla propria
vocazione”; la recita per nove giorni di seguito. Alla
fine della novena, pregando davanti al Santo Volto,
riceve un’ispirazione che traduce così: « Come devono
essere felici le Carmelitane! Sarò Carmelitana! »

Il buon Dio mi chiama e io vengo !

Il desiderio del Carmelo si rafforza nella sua anima,
senza nulla togliere alla sua natura molto spontanea.
All’insaputa dei genitori, gira per i negozi, le attrazioni,
le fiere. Al “tiro al fantoccio”, si diverte, “per devo-
zione”, a prendere come bersaglio le sagome di preti o
di religiose! Non volendo aspettare il momento di
entrare in Carmelo per consacrarsi a Dio, fa voto di ver-
ginità prima di compiere i 16 anni. Pochi giorni dopo
questo voto, apprende dal suo confessore che la Priora
del Carmelo della Riparazione e del Volto Santo (ave-
nue de Messine, a Parigi) l’accetta per un ritiro di otto
giorni. Quando quest’ultima le chiede di esprimere per
iscritto i motivi che l’attirano verso il Carmelo, Maria
Luisa traccia queste poche righe: « Voi mi chiedete, mia

Reverenda Madre, le ragioni che mi fanno desiderare il
Carmelo. A dire il vero, non so che una cosa: il Buon
Dio mi chiama e io vengo. Egli ha sofferto fino a morire
per amore per me; anch’io voglio soffrire per amore per
Lui ». La Priora le risponde: « L’inizio della vostra let-
tera mi ha dato la certezza della vostra vocazione ».
Qualche mese dopo, il 30 aprile 1891, la ragazza entra
nel Carmelo e riceve il nome di Suor Agnese di GESÙ.
Sfortunatamente, la sua salute si deteriora e l’8 luglio
1893, deve ritornare “nel mondo”.

Il 22 luglio seguente, Maria Luisa viene a cercare
conforto al Carmelo di Lisieux. Viene ricevuta in parla-
torio dalla nuova Priora, Madre Agnese di GESÙ, sorella
di santa Teresa del Bambino GESÙ. Di ritorno a Parigi,
Maria Luisa apprende che non può ritornare al Carmelo
dell’avenue de Messine prima di aver compiuto 21 anni.
La Priora, vedendo il suo dolore, le consiglia di chiedere
la sua ammissione al Carmelo di Lisieux: « L’aria natale
vi sarà più favorevole di quella di Parigi ». Maria Luisa
entra quindi al Carmelo di Lisieux il 16 giugno 1894,
non senza aver fatto un ultimo giro in giostra alla fiera!
Conserverà per tutta la vita l’impronta della sua gio-
ventù parigina un po’ monella. Il suo viso rotondo
rimane talmente infantile che Suor Teresa la chiamerà
“la sua bambolina”, un soprannome che esprime bene
l’affetto che Teresa nutre per lei; quest’ultima, allora
giovane Professa di 20 anni, è in effetti incaricata di ini-
ziarla alla vita del Carmelo. Maria Luisa riceve il nome
di Suor Maria Agnese del Volto Santo. Essendo la più
giovane novizia di Teresa, beneficia dei suoi numerosi
consigli e diventa rapidamente sua fervente discepola.
Tuttavia, dà molto lavoro a Teresa, che la tratta senza
tanti riguardi e non lascia correre nessun suo capriccio.
L’insuccesso della giovane Suora in un altro Carmelo e i
suoi modi da piccola Parigina non le attirano le simpatie
delle Suore anziane. Lungi dal tenere gli occhi bassi,
come lo chiede il regolamento del Carmelo, ama curio-
sare un po’ dappertutto. Teresa le fa notare che il suo
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sguardo assomiglia troppo a quello di un “coniglio sel-
vatico”. Tuttavia, la presenza nel noviziato di questo
“monello parigino” ne ringiovanisce l’atmosfera.

Grazie ai suoi progressi giudicati sufficienti, la postu-
lante può rivestire nuovamente l’abito del Carmelo, il
18 dicembre 1894. Suor Maria Agnese è ancora lontana
dalla perfezione. Le osservazioni non le mancano! Un
giorno, scoraggiata, se ne va a confidare a Teresa: « Non
ho la vocazione! » Teresa si contenta di riderne, e Suor
Maria Agnese ride anche lei di cuore. Per aiutarla a cor-
reggersi dall’abitudine di piangere per un nonnulla, Suor
Teresa utilizza un metodo originale: « Prendendo sul
suo tavolo un guscio di cozza, racconterà la giovane
Suora in seguito, mi teneva le mani per impedirmi di
asciugarmi gli occhi. Poi si mise a raccogliere le mie
lacrime in questa conchiglia: i miei pianti si trasforma-
rono ben presto in un riso gioioso ». E Teresa aggiunge:
« Ormai, vi permetto di piangere quanto vorrete, purché
sia nella conchiglia! » Teresa le insegna così l’arte di
essere felice e di sorridere in ogni circostanza: « Il viso è
il riflesso dell’anima, dice, deve sempre essere calmo,
come quello di un bambino sempre contento, anche
quando siete sola, perché siete costantemente sotto gli
occhi di Dio e degli angeli… GESÙ ama i cuori gioiosi,
Egli ama un’anima sempre sorridente ».

L’unico fine : far piacere a Lui

La professione di Suor Maria Agnese dovrebbe aver
luogo verso la fine dell’anno 1895. Tuttavia, Madre
Maria di Gonzaga, Maestra titolare del noviziato, ritiene
che non sia sufficientemente preparata, e la cerimonia
viene rimandata al 30 aprile 1896. Teresa propone allora
alla novizia di pronunciare senza attendere “l’Atto di
offerta all’Amore Misericordioso”, cosa che lei fa con
fervore il 1° dicembre 1895: « Fui, dirà, talmente inon-
data di grazie che tutta la giornata provai in maniera
sensibile la presenza di GESÙ-Ostia nel mio cuore ».
Questo “Atto di Offerta”, composto da Teresa, vor-
rebbe compensare il Buon Dio del rifiuto che le creature
oppongono al suo Amore e incoraggiare a lavorare con
l’unico scopo di far piacere a Lui. Eccone il passo essen-
ziale: « Per vivere in un atto di perfetto Amore, mi offro
vittima d’olocausto al Vostro Amore Misericordioso,
supplicandovi di consumarmi senza sosta, lasciando tra-
boccare nella mia anima i flutti di tenerezza infinita rac-
chiusi in Voi, e che io possa così divenire Martire del
Vostro Amore, mio Dio! Questo martirio, dopo avermi
preparata a comparire dinanzi a Voi, mi faccia infine
morire, e la mia anima si slanci senza indugio nell’eterno
abbraccio del Vostro Amore Misericordioso… Voglio,
mio Amato, ad ogni battito del mio cuore, rinnovarvi
questa offerta un numero infinito di volte, fino a che,
svanite le ombre, possa dirvi di nuovo il mio Amore in un
Faccia a Faccia eterno! » Consolare GESÙ e nello stesso
tempo salvare le anime, questa è la grande motivazione

che infiamma il cuore di Teresa; lo insegna alle sue
discepole. Il giorno della sua propria professione (cioè
dell’emissione dei suoi voti religiosi), l’8 settembre
1890, aveva scritto una preghiera molto intima in cui
rivela il suo pensiero profondo: « GESÙ, fa’ che io salvi
molte anime, che oggi non ve ne sia una sola dannata e
che tutte le anime del purgatorio siano salvate…» Già il
14 luglio 1889, scriveva a sua sorella Celina, ancora nel
mondo: « Celina, durante i brevi istanti che ci restano,
non perdiamo il nostro tempo… salviamo le anime… le
anime si perdono come fiocchi di neve e GESÙ

piange… »

« Voi siete amata dal Buon Dio »

Due mesi prima della professione di Suor Maria
Agnese, le sue superiore decidono che si chiamerà d’ora
innanzi Suor Maria della Trinità e del Volto Santo, per
evitare qualsiasi confusione tra il suo nome e quello di
Madre Agnese, allora Priora. Il 30 aprile 1896, pronun-
cia finalmente i suoi voti. « Quella giornata, scrive, fu
più del Cielo che della terra… Suor Teresa del Bambino
GESÙ sembrava felice quanto me ». Suor Teresa le dirà:
« Ah! trascorrete la vostra vita nella riconoscenza, perché
siete particolarmente amata dal Buon Dio ».

Nel corso dell’anno 1897, lo stato di Suor Teresa,
affetta da tubercolosi, peggiora; si teme il contagio, e la
Priora decide che Suor Maria della Trinità non avvici-
nerà più la malata. Teresa scrive qualche breve messag-
gio alla sua novizia per aiutarla ad accettare questa deci-
sione: « Comprendo molto bene il vostro dolore di non
potermi più parlare, ma siate sicura che soffro anch’io
della mia impotenza e che mai ho così ben sentito che
occupate un posto immenso nel mio cuore » Il 30 set-
tembre, Suor Maria della Trinità sarà testimone, con la
sua comunità, degli ultimi istanti di santa Teresa e del
suo bello e lungo sguardo estatico nel momento in cui
« entra nella Vita ». Dopo la canonizzazione di Suor
Teresa nel 1925, Suor Maria della Trinità scriverà:
« Credo proprio che sia la prima volta che si canonizza
una Santa che non ha fatto nulla di straordinario: né
estasi, né rivelazioni, né mortificazioni che spaventano le
piccole anime come le nostre. Tutta la sua vita si rias-
sume in un’unica parola: ha amato il Buon Dio in tutte
le piccole azioni ordinarie della vita comune, compien-
dole con una grande fedeltà. Aveva sempre una grande
serenità d’anima nella sofferenza come nella gioia, per-
ché prendeva ogni cosa come proveniente da Dio ».

La vita del monastero continua, con gli uffici nel
coro, le due ore quotidiane di orazione e le attività
domestiche. Tuttavia, Teresa ha lasciato una profonda
impronta sulla piccola comunità, e in particolare in Suor
Maria della Trinità che trova nel ricordo della Santa uno
stimolo per la sua vita spirituale. D’altronde, avrà sem-
pre l’impressione che Suor Teresa del Bambino GESÙ



l’accompagni lungo il suo pellegrinaggio sulla terra.
Questa presenza la incoraggia di fronte alla voluminosa
corrispondenza che affluisce al Carmelo a partire dalla
pubblicazione della Storia di un’anima, l’autobiografia di
Teresa. Suor Maria della Trinità si trova in effetti ad
essere molto occupata da questa corrispondenza, che, da
venticinque lettere al giorno nel 1909, raggiungerà il
migliaio al momento della canonizzazione di Santa
Teresina nel 1925.

Il 10 marzo 1926, scrive a Madre Agnese: « Ho
voglia di amare il Buon Dio come l’ha amato la nostra
Teresina, di essere come lei la gioia del suo Cuore! »
Molto abile, Maria della Trinità lavora nel laboratorio di
rilegatura e alla cottura delle ostie. Cambiare attività
costituisce il suo modo di rilassarsi. Scrive molto: una
concordanza dei quattro Vangeli, estratti dell’Antico
Testamento, diversi episodi di vite di Santi. La sua alle-
gria contagiosa non si altera. Ama sottolineare l’indul-
genza e la bontà di Madre Agnese, la sua Priora: « Vi
trovo così misericordiosa, le scrive, che mi sembra che il
Buon Dio non possa esserlo di più! » Per fare orazione,
le basta abitualmente ricordarsi le parole e gli esempi di
colei che aveva avuto la grazia di avvicinare: « I miei
ricordi su Teresa, scrive, mi bastano per le mie preghiere
e so che Dio non chiede altra cosa da me che camminare
nella “Piccola Via” dove lei ha guidato i miei primi
passi. Tutta la mia opera consiste nel non allontanar-
mene, perché… occorre un’attenzione costante per
dimorarvi. Ma, quando vi ci si trova, che pace! »

« Dal momento che li si riconosce »

Nella sua “Piccola Via”, destinata alle anime che
hanno il desiderio di servire il Signore e di fare la
volontà divina, Teresa propone questo insegnamento
essenziale: non lamentarsi delle proprie debolezze, ma
piuttosto precipitarsi nelle braccia di GESÙ per lasciarsi
purificare dalla sua infinita misericordia. Suor Maria
della Trinità ha raccolto la lezione; si apre al riguardo, il
2 novembre 1914 con Madre Agnese: « Non sento che
la mia miseria e la mia impotenza, non vedo che tene-
bre, e, nonostante tutto, resto in una pace ineffabile.
GESÙ dorme, MARIA anche; non cerco di svegliarli e,
come Teresa, attendo in pace la riva dei cieli ». E a un’al-
tra suora: « Ah! se voi viveste con me, come sareste
incoraggiata a constatare che siamo assolutamente uguali
con tutti i nostri piccoli difetti. Dico “piccoli” perché,
dal momento che li si riconosce e che si ha il desiderio di
correggersene, non sono profondi e non danno dispia-
cere a GESÙ, perché ci servono piuttosto come gradino
per arrivare a Lui attraverso la sofferenza e l’umiliazione.
Un Santo è colui che si rialza sempre. Non so più chi ha
detto questa parola, ma rialzarsi sempre suppone che si
cada sempre! » 

Nel febbraio 1923, Suor Maria della Trinità contrae
una polmonite. Poco dopo, le appare sulla testa una
macchia: è un doloroso “lupus” che le invade progres-
sivamente tutto il viso e le conferisce una fisionomia da
lebbrosa. Lungi dal rattristarsene, è felice di riprodurre
sul suo viso il Santo Volto di GESÙ nella sua Passione,
che ha contemplato meditando il profeta Isaia: … molti
si stupirono di lui - tanto era sfigurato per essere d’uomo il
suo aspetto e diversa la sua forma da quella dei figli del-
l’uomo… Non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri
sguardi, non splendore per provare in lui diletto. Disprezzato
e reietto dagli uomini, uomo dei dolori che ben conosce il
patire, come uno davanti al quale ci si copre la faccia, era
disprezzato e non ne avevamo alcuna stima. Eppure egli si è
caricato delle nostre sofferenze, si è addossato i nostri dolori e
noi lo giudicavamo castigato, percosso da Dio e umiliato.
Egli è stato trafitto per i nostri delitti, schiacciato per le nostre
iniquità. Il castigo che ci dà salvezza si è abbattuto su di lui;
per le sue piaghe noi siamo stati guariti.

« l mio corpo, sei tu ! »

Fin da quando era molto giovane, Maria della
Trinità ha preso l’abitudine di contemplare il Volto sfi-
gurato del Signore. Un giorno, si è detta contemplando
il Santo Volto: « La santa Immagine è la testa del
Cristo, ma dov’è il suo corpo? » E il Signore sembra
risponderle: « Il mio corpo, sei tu! » « Sì, scrive il 3
aprile 1910, siamo noi le membra di questo Capo ado-
rabile, e come stupirci allora di essere nella sofferenza,
nel disprezzo e nell’umiliazione? » È pronta quindi a
portare questa croce con amore per Colui che ama al di
sopra di tutto. Comprende sempre meglio che le sue
ferite, unite a quelle del Salvatore, sono sorgenti di gra-
zie per le anime. A questo proposito, dice a Madre
Agnese, il 24 aprile 1934: « Questa parola del profeta:
“Il Signore non ferisce che per guarire” mi fa molto
bene, quando penso al mio lupus; sì, tutte le nostre
ferite fisiche o morali, unite a quelle di GESÙ, servono a
guarire le anime, e quale grazia essere così associate alla
sua Redenzione ». Tuttavia, le medicazioni diventano
lunghe e penose: occorrono due ore ogni mattina per
rifarle. « Il mio “lupo”, dice, mi divora la testa giorno e
notte. Quanti atti di abbandono e di amore continui mi
fa fare! » Un giorno, si rimprovera di non assomigliare
abbastanza a Teresa nel suo amore per la sofferenza. La
prega di ottenerle questo amore. L’indomani, 6 agosto
1940, nella Messa della Trasfigurazione, giorno in cui si
era presa l’abitudine al Carmelo di festeggiare il Santo
Volto, comprende che questo desiderio la fa uscire dalla
“Piccola Via” e che è meglio accettare di essere sempre
“povera e senza forza”: « Si può forse chiedere a un
bambino piccolo di amare la sofferenza? Piange, è infe-
lice, mentre soffre… Il Buon Dio è contento di sentirci
dire con GESÙ: “Padre, allontana da me questo calice”,
perché sa che, comunque, ci abbandoniamo alla sua
volontà! » Per soffrire “come si deve”, basta soffrire in



un atteggiamento di “piccolezza”, come GESÙ nel
Getsèmani. Ed è questo che dà la pace dell’anima.
Questa pace trova la sua sorgente nella certezza che il
Signore dona la sua forza giorno per giorno. La malata
ne ha fatto un giorno l’esperienza molto concreta:
« Sabato, dopo la seduta del dottore, il Buon Dio mi ha
fatto sentire profondamente che è Lui che mi sosteneva,
mentre subivo l’ignipuntura. Pensavo con tenerezza che
era la sua mano divina che guidava quella del medico e
che Egli misurava l’intensità del dolore in base alla forza
che mi dava per sopportarlo… »

Sempre più curva, Suor Maria della Trinità non si
separa ormai più dal suo bastone. Nonostante questi sin-
tomi prematuri di vecchiaia, i suoi discorsi mantengono
sempre un tono giocoso, anche quando sono molto pro-
fondi, come questo biglietto del 6 giugno 1939: « Mio
Dio, se dovessi esservi un po’ meno gradita senza il mio
lupus, preferisco molto conservarlo per esservi completa-
mente gradita ». Il 21 luglio 1941, scrive al padre Marie-
Bernard della Grande Trappa: « Il Buon Dio mi fa la
grazia di non temere il futuro: mi abbandono a Lui
come un bambino al migliore dei padri che fa tutto per
il meglio. La mia grande consolazione è guardare il
Volto doloroso di GESÙ e constatare qualche tratto di
somiglianza con esso. Suor Teresa del Bambino GESÙ

amava spesso ricordarmi queste parole di Isaia: Non ha
apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi… era dis-
prezzato e non ne avevamo alcuna stima, ecc. Mi stupivo
allora della sua insistenza nel ritornare sempre sullo
stesso argomento. Adesso, credo veramente che il Buon
Dio la ispirasse a dirmi queste cose che mi avrebbero
fatto tanto bene in seguito ». Un Religioso carmelitano,
che l’ha incontrata nel 1940, traccia di lei questo ritratto
pittoresco: « Aveva allora più di 65 anni, ma li portava
valorosamente nonostante il lupus di cui soffriva su
metà del viso. Mi diede un’impressione di santità e di
semplicità che non ho dimenticato. Mi parlò di santa
Teresa con una venerazione affettuosa e rispettosa di cui
sono ancora commosso ».

Come può, segue le attività della comunità, assicu-
rando il suo turno di lettura in refettorio e recandosi
all’ufficio corale appoggiata sul suo inseparabile bastone.
Quando non può seguire l’ufficio delle Vigilie, ricupera
il giorno dopo arrivando per prima all’orazione. Ormai,
la sua salute declina inesorabilmente. Riceve gli ultimi
sacramenti il 15 gennaio 1944, dicendo: « Mite e umile
GESÙ ». Nella notte tra il 15 e il 16 gennaio, si sentono
le sue ultime parole: « In Cielo, seguirò ovunque
Teresina ». Dopo una breve agonia, spira il 16 gennaio,
festa di Nostra Signora delle Vittorie, alle undici del
mattino.

Cooperatori privilegiati

Suor Maria della Trinità è per tutti una guida sul
cammino dell’infanzia spirituale. Ci aiuta a cogliere il
valore delle sofferenze unite umilmente a quelle del
Salvatore, secondo l’insegnamento che il papa Giovanni
Paolo II dava qualche settimana prima della sua morte,
mentre portava egli stesso il peso della sofferenza e del-
l’età: « Cari malati, se alle sofferenze di Cristo morente
sulla croce per salvarci unite le vostre pene, potete essere
suoi privilegiati cooperatori nella salvezza delle anime. È
questo il vostro compito nella Chiesa, la quale è sempre
ben consapevole del ruolo e del valore della malattia illu-
minata dalla fede. Non è pertanto mai inutile la vostra
sofferenza, cari ammalati! Anzi, essa è preziosa, perché è
condivisione misteriosa ma reale della stessa missione sal-
vifica del Figlio di Dio... Per questo il Papa conta tanto
sul valore delle vostre preghiere e delle vostre sofferenze:
offritele per la Chiesa e per il mondo » (Messaggio ai
malati, 11 febbraio 2005). E due giorni dopo, Giovanni
Paolo II aggiungeva: « Non si entra nella vita eterna
senza portare la nostra croce in unione con Cristo. Non
si giunge alla felicità e alla pace senza affrontare con
coraggio il combattimento interiore. È un combatti-
mento che si vince con le armi della penitenza: la pre-
ghiera, il digiuno e le opere di misericordia… » (Angelus
della I Domenica di Quaresima, 13 febbraio 2005).

Chiediamo a Suor Maria della Trinità di ottenerci la sua docilità nei confronti della Volontà divina nelle piccole
cose di ogni giorno, per consolare il Cuore di GESÙ e conquistargli numerose anime.

P. S. Riceveremo con gratitudine ogni indirizzo di eventuali lettori o benefattori, che vi piacerà mandarci. La nostra lettera esiste anche in
olandese, francese, inglese, spagnolo, tedesco. Richiedeteci liberamente lo scapolare del monte Carmelo con nota esplicativa, le pro-
messe del Sacro Cuore, la nostra lettera sulle prove della religione cattolica, il tutto gratuitamente.

Le proponiamo anche un fascicoletto esplicativo di circa 80 pagine sullo scapolare di Nostra Signora del Monte Carmelo. € 7,
comprese le spese di spedizione.
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