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Carissimo Amico dell’Abbazia di San Giuseppe, 

UNA sera, accanto al fuoco, Faustina Tornay racconta ai figli più piccoli, Maurizio e Anna, la vita di
sant’Agnese, vergine e martire. Rispondendo alla loro domanda, essa spiega: « Siete entrambi vergini, cari i

miei bambini; martiri, è più difficile... Bisogna amare il buon Dio più di tutto, ed esser pronti a dare la vita, a ver-
sare fino all’ultima goccia di sangue per Lui, piuttosto che offenderLo...». Maurizio reagisce, veloce come un ful-
mine: « Vedrai, Anna, sì, vedrai, sarò martire...». Parole profetiche: il 16 maggio 1992, sarà beatificato come mar-
tire da Papa Giovanni Paolo II.

Maurizio Tornay è nato il 31 agosto 1910, settimo di
una famiglia di otto figli, nella frazione di La Rosière,
abbarbicata a 1200 metri di altitudine sul fianco scosceso
di una montagna, nel Vallese (Svizzera). Fin dal primo
anno di scuola, si rivelano le sue qualità eccezionali, ma
anche i suoi difetti e imperfezioni. Gentile, zelante, di
un’intelligenza vivace, si dimostra tuttavia dominatore,
testardo, talvolta addirittura aggressivo. Dopo la scuola, i
figli Tornay aiutano i genitori nella stalla, sui pascoli, nel-
l’orto: la vita è dura in montagna. Un affetto profondo
unisce tutti i membri della famiglia. In essa, si sperimenta
la confortante verità descritta da sant’Agostino: « Dove
c’è amore, non c’è dolore, e se c’è dolore, esso è amato ».
Ancora giovane, Maurizio si sforza di correggere i propri
difetti, e ci riesce, almeno in parte. Anna attribuisce il
successo all’Eucaristia: « Dopo la prima Comunione,
Maurizio divenne gentile ». Il ragazzo ha preso dal suo
patrono, san Maurizio, che ha pagato a caro prerzzo la
sua fedeltà a Cristo: è stato martirizzato con tutta una
legione di soldati romani a Agaunum, non lontano da La
Rosière. A quindici anni, Maurizio entra nel collegio
dell’Abbazia di San Maurizio, costruita sulla tomba del
martire; vi rimarrà per sei anni come convittore. Si fa
ben presto notare per lo zelo nello studio e per la devo-
zione, che però è ben lungi dall’essere affettata: gli piace
ridere e pratica in sommo grado la virtù dell’eutrapelia,
vale a dire l’arte di infiorare le relazioni umane con tratti
umoristici e una sana giovialità. Nei momenti di libertà,
gli capita di trascinare i compagni nella cappella per una
breve meditazione: legge loro brani di san Francesco di
Sales o una pagina della Storia di un’anima di santa
Teresa di Gesù Bambino.

Saremmo abbastanza folli per cacciarlo?

Un giorno, parlando della presenza di Cristo
nell’Eucaristia, Maurizio afferma: « Ha fatto un ciborio
della nostra anima e vi dimorerà perpetuamente, fino a
quando fossimo abbastanza folli per cacciarLo con il

peccato mortale ». Tale osservazione denota uno
sguardo lucido sul più gran male che possa colpire
l’uomo: il peccato. « Colui che pecca ferisce l’onore di
Dio e il suo amore, la propria dignità di uomo chiamato
ad essere figlio di Dio e la salute spirituale della Chiesa
di cui ogni cristiano deve essere una pietra viva », ricorda
infatti il Catechismo della Chiesa Cattolica (CCC). « Agli
occhi della fede, nessun male è più grave del peccato, e
niente ha conseguenze peggiori per gli stessi peccatori,
per la Chiesa e per il mondo intero » (CCC 1487-88).
Il peccato consiste in qualsiasi atto, parola o desiderio
contrario alla legge di Dio. Si distinguono il peccato
veniale ed il peccato mortale (o grave). Il peccato
veniale intiepidisce l’amore di Dio nei nostri cuori senza
privarci della vita della grazia. Il peccato mortale
distrugge la carità nel cuore dell’uomo a causa di una
violazione grave della legge di Dio; distoglie l’uomo da
Dio, che è il suo fine ultimo e la sua beatitudine, prefe-
rendo a Lui un bene inferiore. Perchè un peccato sia
mortale, si richiede che concorrano tre condizioni:
materia grave, piena consapevolezza, deliberato consenso
(ved. CCC 1855-57).

Oggigiorno, tuttavia, una mentalità ampiamente dif-
fusa tende a negare o a ridurre la realtà del peccato mor-
tale. Si afferma che atti particolari, anche gravemente
contrari alla legge di Dio, non separerebbero l’uomo da
Dio, purchè il soggetto abbia un’intenzione globale
(detta “opzione fondamentale”) di orientare la propria
vita verso Dio. Contro tale mentalità, Papa Giovanni
Paolo II ha scritto, nell’Enciclica Veritatis Splendor, in
data 6 agosto 1993: « Si dovrà evitare di ridurre il pec-
cato mortale all’atto che esprime una “opzione fonda-
mentale” contro Dio, secondo l’espressione corrente
attualmente, intendendo con questo un disprezzo for-
male ed esplicito di Dio e del prossimo, oppure un
rifiuto implicito e incosciente dell’amore. In realtà, vi è
peccato mortale anche quando l’uomo sceglie, conscia-
mente e volontariamente, per una qualunque ragione,
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qualcosa di gravemente disordinato. Infatti, una tale
scelta include per se stessa un disprezzo della Legge
divina, un rifiuto dell’amore di Dio per l’umanità e per
tutta la creazione: l’uomo si allontana da Dio e perde la
carità. L’orientamento fondamentale può dunque essere
radicalmente modificato attraverso atti particolari » (n.
70). È il caso, per esempio, della bestemmia, dell’idola-
tria, dell’irreligione, dell’eresia, dello scisma, dello sper-
giuro, dell’aborto, della contraccezione, dell’adulterio,
della fornicazione, dell’omosessualità, della masturba-
zione, ecc.

«Qualcosa di più grandioso»

L’orrore del peccato, che era profondamente radicato
nel cuore di Maurizio, manifestava uno dei frutti di
un’educazione totalmente impregnata dello spirito di
fede. Giunto al termine degli studi liceali, il giovane
chiede di essere ammesso presso i Canonici Regolari del
Gran San Bernardo. Scrive la sua intenzione al Prevosto
della congregazione: « Corrispondere alla mia voca-
zione, che è quella di lasciare il mondo e di dedicarmi
integralmente al servizio delle anime per guidarle verso
Dio e per salvare me stesso ». La missione dei Canonici
si riassume nelle parole scolpite sul frontone dell’ospi-
zio: “Hic Christus adoratur et pascitur – Qui Cristo è
adorato e nutrito”. Essi assicurano la celebrazione della
Messa e delle Ore canoniche, ma sono anche pastori d’a-
nime, prestano soccorso ai pellegrini che devono valicare
le Alpi, o servono la Chiesa in altri ministeri che ven-
gono affidati loro dai vescovi. Al momento di lasciare la
famiglia, Maurizio risponde alla sorella maggiore che gli
suggerisce di rimanere con i suoi: « C’è qualcosa di più
grandioso di tutte le bellezze terrene ». Il 25 agosto
1931, è ammesso al noviziato dell’ospizio del Gran San
Bernardo, situato a 2472 m. di altitudine. D’inverno, il
termometro scende a –20°C.

Meno di due mesi dopo esser stato ammesso al novi-
ziato, Maurizio scrive alla famiglia: « Non sono mai
stato tanto libero. Faccio quel che voglio, posso fare
tutto quel che voglio, perchè la volontà di Dio mi viene
espressa in ogni istante, e voglio fare solo questa
volontà». Alla sorella Anna, scrive: « Dobbiamo affret-
tarci, vero, Anna?  Dobbiamo sbrigarci: alla nostra età,
altri erano santi. Perchè, se lo stelo fiorisce troppo a
lungo, il frutto non può maturare prima del freddo e
della morte. E molti sono quelli che implorano, tanti
peccatori, tanti pagani ci chiamano; vogliamo risponder
loro, vero? La nostra salute, la nostra carne, sono per
loro, vero? Te lo ripeto, dobbiamo affrettarci. Più
avanzo nella vita e più sono convinto che il sacrificio, il
dono (di sè), danno senso, sono i soli a dar un senso ai
giorni che trascorriamo...». Maurizio è ossessionato dal-
l’idea che ci sono anime che contano su di noi per essere
salvate, e arde dal desiderio di andar a portar loro il
Vangelo, di partire nei paesi lontani per guadagnarle a

Cristo. Alcuni decenni dopo, Papa Giovanni Paolo II
sottolineerà: « Il numero di coloro che ignorano Cristo
e non fanno parte della Chiesa aumenta continuamente,
ed è addirittura quasi raddoppiato dalla fine del
Concilio (Vaticano II) a questa parte. Nei riguardi di
questo immenso numero di uomini che il Padre ama e
per i quali ha inviato suo Figlio, è evidente l’urgenza
della missione » (Enciclica Redemptoris Missio, 7 dicem-
bre 1990, n. 3). « La ragione di tale attività missionaria
scaturisce dalla volontà di Dio, che vuole che tutti gli
uomini siano salvati e arrivino alla conoscenza della verità.
Uno solo, infatti, è Dio e uno solo il mediatore fra Dio e gli
uomini, l’uomo Cristo Gesù, che ha dato se stesso in riscatto
per tutti (1 Tim. 2, 4-5); e in nessun altro c’è salvezza
(Atti 4, 12). Bisogna dunque che tutti si convertano a
Cristo, conosciuto attraverso la predicazione della
Chiesa, e che siano anch’essi incorporati dal battesimo
nella Chiesa, che è il suo Corpo. Poichè Cristo mede-
simo, insegnando in termini formali la necessità della
fede e del battesimo (ved. Marco 16, 16; Giov. 3, 5),
ha confermato in pari tempo la necessità della Chiesa in
cui gli uomini entrano attraverso il battesimo come
attraverso una porta » (Concilio Vaticano II, decreto Ad
Gentes, n. 7).

Il merito delle sofferenze di una giornata

Provvidenzialmente, le Missioni Estere di Parigi
intervengono presso la Congregazione del Gran San
Bernardo, in vista di inviare nell’Himalaia alcuni
monaci abituati alla vita in montagna. Dopo aver esami-
nato la questione, il Prevosto, Monsignor Bourgeois,
decide di rispondere positivamente alla richiesta, ed un
primo gruppo di monaci parte, nel gennaio del 1933,
per Weisi nello Yünnan (sud-ovest della Cina), ma
Maurizio Tornay non fa parte del gruppo. Nel gennaio
del 1934, i medici gli diagnosticano un’ulcera duodenale
che necessita un’operazione. La convalescenza sarà
lunga. L’esperienza della sofferenza lo porta ad incorag-
giare i genitori, i fratelli e le sorelle ad utilizzare meglio il
tesoro troppo misconosciuto che costituisce la sofferenza
sopportata in unione con Cristo sofferente. Scrive alla
sorella Giuseppina: « Sai che quando hai freddo ed offri
quel freddo al Buon Dio, puoi convertire un pagano? E
che tutte le sofferenze di una giornata, sopportate bene,
hanno più merito per te che se avessi pregato per tutta la
giornata? Che mezzi facili hai di far del bene a me, di
far del bene a tutti... Tutte le nostre pene, anche infime,
hanno un valore infinito se le uniamo a quelle di Cristo.
Oh! quanto Cristo ti amerebbe allora! »

L’8 settembre 1935, il giovane canonico pronuncia i
voti solenni di povertà, castità e obbedienza. Monsignor
Bourgeois decide allora di rafforzare il gruppo dei pio-
nieri nello Yünnan; il canonico Tornay, guarito, partirà
con i confratelli, i canonici Lattion e Rouiller. Si prepa-
rano tutti e tre per parecchi mesi ad alleviare la miseria



umana attraverso corsi pratici di aggiornamento presso
un medico ed un dentista. Qaundo viene fissato il
giorno della partenza, Maurizio confida al fratello
Luigi: « Ho ricevuto nettamente nell’anima la seguente
intuizione: perchè il mio ministero sia fecondo, devo
applicarmi con tutto l’ardore dell’anima, per il più puro
amore di Dio, senza nessun desiderio di veder notata la
mia opera. Voglio estenuarmi al servizio di Dio. Non
tornerò più».

Dopo circa un mese e mezzo di viaggio, i tre canonici
arrivano alla missione di Weisi (m. 2350), nelle Marche
tibetane. Il canonico Tornay scrive: « E adesso, ho fatto
quasi il giro del mondo: ho visto ed ho sentito che
ovunque la gente è infelice, che la vera infelicità consiste
nel dimenticare Dio, che a parte servire Dio, vera-
mente, nient’altro ha valore, niente, niente, niente ».
Senza por tempo in mezzo, riprende lo studio: da un
lato, la teologia, sotto la guida del canonico Lattion, dal-
l’altro, la lingua cinese, con un vecchio professore prote-
stante, che ha una certa simpatia per il cattolicesimo.
Ansioso di evangelizzare i pagani nella loro lingua e nel
rispetto della loro cultura, fa rapidi progressi in cinese.
Ma, per quanto il suo programma di studio sia sovracca-
rico, il canonico si dà con zelo agli esercizi di devozione:
adorazione, orazione, Messa, recita dell’Ufficio divino. È
così che la sua anima trova la forza di portare la croce del
missionario. A quell’epoca, scrive ai genitori: « Quel che
voi dissodate, vi lascerà un giorno; quel che amate, pas-
serà un giorno ad altri. No, certo, bisogna amare la
terra; ma non bisogna amarla che per quel tanto che
essa ci conduce a Dio, che per quel tanto che essa ci dice
quanto Dio sia bello e misericordioso. Il resto non vale
niente, perchè il resto passerà. Sì, tutto il resto passerà.
Ma il mio affetto per voi non passerà, perchè, in Cielo,
ci ameremo per sempre ».

Una gioia temperata

Dopo aver superato brillantemente gli esami di teolo-
gia, il canonico Tornay può esser ordinato sacerdote. Il
prelato più vicino, Monsignor Francesco Chaize, risiede
a Hanoi; il giovane diacono intraprende quindi un
viaggio di venti giorni per recarsi da lui. La sera stessa
dell’ordinazione, il 24 aprile 1938, scrive ai genitori:
« Vostro figlio è sacerdote! Gloria a Dio! Questa notizia
non vi procurerà che una gioia temperata, perchè non
sono assieme a voi. Ma voi siete cristiani e mi capite. C’è
un Dio che bisogna servire con tutte le proprie forze. Per
questo sono partito, per questo avete sopportato tanto
bene la mia partenza ».

Nel settembre del 1939, scoppia la guerra mondiale.
La Cina è invasa dal Giappone, e le Marche tibetane
sono occupate militarmente, il che provoca carestia,
sommosse popolari, saccheggi. Padre Tornay è confron-
tato al problema dell’alimentazione dei partecipanti alla

“probazione”, specie di preparazione al seminario
minore fondato dai canonici e affidato a lui. Arriva al
punto di farsi mendicante per nutrire i suoi ragazzi, ma
deve lui stesso, talvolta, passare giorni e giorni senz’altro
nutrimento che radici di felci. « Portare la croce, scrive
all’epoca, ho capito un po’ il senso di queste parole ».
Ma la miseria generale, lungi dallo scoraggiarlo, non fa
che infiammare il suo desiderio di far del bene intorno a
sè: « Più i tempi sono difficili, più è urgente occuparsi
delle anime ». La guerra non è ancora finita, nel marzo
del 1945, quando Padre Tornay viene nominato curato
di Yerkalo (2650 metri di altitudine), nel sud-est del
Tibet. Accettare la nomina significa avviarsi su una
strada che presenta tutte le probabilità di sfociare nel
martirio. Infatti, parecchi sacerdoti vi hanno trovato la
morte a causa dell’intolleranza religiosa delle autorità
locali. Alla notizia della nomina, il missionario cerca
rifugio nella preghiera. Padre mio, se è possibile, passi da
me questo calice! Però non come voglio io, ma come vuoi tu!
(Matt. 26, 39).

Due eserciti alle prese

Nella regione in cui Padre Tornay esercita il suo apo-
stolato, il lama capo Gun-Akhio è onnipotente sul piano
religioso come nei campi economico e politico. Egli ali-
menta un odio implacabile contro i missionari. Già san
Paolo aveva messo in guardia il suo discepolo preferito
Timoteo contro le prove che non mancano mai agli
operai del Vangelo: Tutti quelli che vogliono vivere pia-
mente in Gesù Cristo saranno perseguitati (2 Tim. 3, 12).
Non è il caso di stupirsene perchè, se « Dio ha deciso di
intervenire nella storia umana in modo nuovo e defini-
tivo, inviando suo Figlio nella nostra carne, per strap-
pare attraverso Lui gli uomini all’impero delle tenebre e
di Satana, e per riconciliarsi in Lui il mondo » (Concilio
Vaticano II, Decreto Ad Gentes, n. 3), le forze del male,
che possono servirsi della libera cooperazione degli
uomini, si sforzano di impedire l’annuncio della verità
salvifica. Un gran vescovo missionario in Papuasia all’i-
nizio del XX secolo, Monsignor Alain de Boismenu,
scriveva: « Esistono veramente due regni che si divi-
dono il mondo e si contendono le anime; due eserciti
sempre e violentemente alle prese: l’esercito di Gesù
Cristo, la Chiesa, pronto a salvare le anime; l’esercito di
Satana, focoso a perderle. Guerra senza tregua e senza
quartiere. Molti la ignorano, molti vi vedono soltanto
una finzione. Eppure essa è proprio reale. È la trama
invisibile della storia del mondo, fino alla fine dei secoli.
Realtà formidabile; dobbiamo, prima di tutto, crederci
fermamente ».

« Ero appena giunto a Yerkalo, scriverà nel suo diario
Padre Tornay, e già si parlava sottovoce di mettere il
missionario alla porta. Durante le danze dei lama di
Karmda, si proclama, davanti al cielo e alla terra, che il
missionario dovrà ben presto andarsene, pena i peggiori



castighi che un essere umano possa temere, che i
Cristiani dovranno apostatare e tutti i loro figli rivestire
la toga dei lama; perchè “non deve esserci che una sola
religione nel paese dai mille dei”». Malgrado il pericolo
e le difficoltà dell’apostolato, Padre Tornay vuol rima-
nere sul posto. Come il santo Curato d’Ars, che aveva
detto: « Lasciate una parrocchia senza sacerdote per
vent’anni, e vi si adoreranno gli animali », egli si rende
conto che il popolo ha bisogno dei missionari per cono-
scere la legge di Dio e rimanervi fedele grazie ai sacra-
menti della Chiesa. Le minacce di Gun-Akhio non lo
distolgono dal suo dovere: « Sono stato mandato a
Yerkalo dal mio vescovo, e vi rimarrò finchè egli vorrà
che mi ci trattenga, scrive Padre Tornay ad un confra-
tello. Se si vuole allontanarmi, c’è un solo mezzo per i
lama: legarmi sul dorso di un mulo e spronare la bestia;
non cederò che di fronte alla violenza ». L’ordine di non
cedere che di fronte alla violenza gli è stato dato dal
vescovo. Anche quando i lama gli gridano apertamente:
« Partirai! Partirai! Ti ammazzeremo! Ti butteremo nel
Mekong! », Tornay rimane imperterrito.

Il 26 gennaio 1946, la mattina, una quarantina di
lama invade la residenza del missionario, la saccheggia,
la distrugge e, sotto la minaccia di 12 fucili, trascina
Padre Tornay in esilio a Pamè, nello Yünnan cinese.
Comincia allora un anno che sarà il più duro di tutta la
sua vita missionaria. Nel villaggio, infatti, c’è una sola
famiglia cristiana; il vecchio tibetano che lo ospita è un
ubriacone; i lama continuano a minacciarlo di morte, se
non interrompe la corrispondenza con i fedeli di
Yerkalo. Prega molto, visita gli abitanti, cura i malati.

All’inizio del maggio 1946, Padre Tornay riceve una
lettera dal Governatore di Chamdo, suprema autorità
civile dell’est tibetano. Egli gli promette la sua prote-
zione e lo invita a tornare a Yerkalo. Il 6 maggio, Padre
Tornay si mette in viaggio, ma, quando sta per varcare il

confine di Yerkalo, viene arrestato da Gun-Akhion:
« Alt! Vietato andare oltre ». Con la morte nel cuore,
Padre Tornay torna indietro in piena notte. Senza sco-
raggiarsi, si propone di recarsi a Lhasa, capitale del Tibet
(34 giorni di cammino), per ottenere dal Dalai-Lama,
capo religioso e politico supremo del paese, la libertà
religiosa dei Cristiani di Yerkalo. È stato incoraggiato a
compiere questo passo dai rappresentanti della Santa
Sede e dai governi svizzero e francese.

L’arrivo nella vera patria

Il 10 luglio 1949, Padre Tornay, aggregandosi ad
una carovana di mercanti, inizia il lungo viaggio alla
volta di Lhasa, viaggio previsto per durare due mesi.
Benchè si sia rasata la barba e porti l’abito tibetano,
viene riconosciuto e denunciato durante una tappa.
Costretto a lasciare la carovana ed a tornarsene indietro,
riesce comunque a raggiungerla di nuovo. « Non biso-
gna aver paura, dice ai suoi compagni, se ci ammazze-
ranno, andremo difilato in Paradiso. Moriremo per i
Cristiani ». La carovana si ferma, vicino alla frontiera,
sul territorio dello Yünnan, in un luogo detto Tothong.
È un posto sinistro, propizio ad un’imboscata.
Improvvisamente, quattro lama armati irrompono dal
sottobosco. Padre Tornay grida: « Non sparate, si può
discutere! ». Ma, in quello stesso istante, si sentono due
spari. Egli si precipita verso il suo fedele compagno,
Doci, che è stato colpito. Altre fucilate risuonano:
Padre Maurizio Tornay si accascia sotto i proiettili. È
l’11 agosto 1949, nella foresta di Tothong, sotto il passo
di Chula (3000 m.), nelle ultime ore prima di mezzo-
giorno. Più tardi, le autorità cinesi imporranno una
multa considerevole alla lamasseria di Karmda. La
responsabilità dell’assassinio viene, di conseguenza, rico-
nosciuta ufficialmente. Il motivo: « Padre Tornay pro-
pagava la religione cattolica a Yerkalo ». La fede cattolica
vi è oggi tuttora vivace.

Ancora collegiale, Maurizio Tornay aveva scritto: « La morte è il giorno più felice della nostra vita. Bisogna ralle-
grarsene più di tutto, perchè è l’arrivo nella nostra vera patria ». Dopo aver camminato sulle tracce del Buon Pastore
che dà la vita per le sue pecorelle, il Beato è entrato nella vita eterna. Che ci ottenga di partecipare al suo amore
appassionato per Cristo e di andare fino in fondo alle esigenze del suo amore per noi!

P. S. Riceveremo con gratitudine ogni indirizzo di eventuali lettori o benefattori, che vi piacerà mandarci. La nostra lettera esiste anche in
olandese, francese, inglese, spagnolo, tedesco. Richiedeteci liberamente lo scapolare del monte Carmelo con nota esplicativa, le pro-
messe del Sacro Cuore, la nostra lettera sulle prove della religione cattolica, il tutto gratuitamente.

Le proponiamo anche un fascicoletto esplicativo di circa 80 pagine sullo scapolare di Nostra Signora del Monte Carmelo. € 7,
comprese le spese di spedizione.
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