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fête de saint Antoine de Padoue

Anna Muttathupadathu est née le 19  août  1910 à 
Kudamaloor, dans la province du Kerala, au sud-ouest 
de l’Inde. Sa famille appartient au patriarcat catholique 
des Syro-malabares, dont l’origine remonte à l’Apôtre 
saint Thomas. L’enfant est la cinquième d’une famille 
de vieille souche chrétienne, pauvre mais très digne. Son 
père est médecin ; il pratique une forme de médecine 
traditionnelle indienne non idolâtrique. Anna n’est âgée 
que de trois mois lorsqu’elle perd sa mère. Confiée à une 
tante qui se charge de son éducation, et à un grand-oncle 
prêtre, elle vit chez ses grands-parents. On lui donne 
le surnom familier d’Annakutti. L’absence de sa mère 
la marque profondément, ainsi que les graves dissen-
sions qui troublent la vie de la famille. Sa grand-mère 
l’emmène souvent à la Messe, même en semaine, et lui 
enseigne les rudiments de la foi.

Le concile Vatican  II souligne pour notre temps 
l’importance de l’éducation donnée dans le milieu fami-
lial : « Les parents, parce qu’ils ont donné la vie à leurs 
enfants, ont la très grave obligation de les élever et, à 
ce titre, doivent être reconnus comme leurs premiers et 
principaux éducateurs. Le rôle éducatif des parents est 
d’une telle importance que, en cas de défaillance de leur 
part, il peut difficilement être suppléé. C’est aux parents, 
en effet, de créer une atmosphère familiale, animée par 
l’amour et le respect envers Dieu et les hommes, telle 
qu’elle favorise l’éducation totale, personnelle et sociale, 
de leurs enfants. La famille est donc la première école 
des vertus sociales nécessaires à toute société. Mais c’est 
surtout dans la famille chrétienne, riche des grâces et 
des exigences du sacrement de mariage, que dès leur 
plus jeune âge les enfants doivent, conformément à la 
foi reçue au baptême, apprendre à découvrir Dieu et à 
l’honorer ainsi qu’à aimer le prochain ; c’est là qu’ils font 
la première expérience de l’Église et de l’authentique vie 

Bien chers Amis,

«I ‌l détruira la mort pour toujours. Le Seigneur essuiera les larmes sur tous 
les visages (Is 25, 8). Ces paroles du prophète Isaïe, disait le Pape 
Benoît XVI, lors de la canonisation de sainte Alphonsa de l’Imma-

culée Conception, contiennent la promesse qui a soutenu la Sœur tout au 
long d’une vie d’extrême souffrance physique et spirituelle. Cette femme 
exceptionnelle, qui est aujourd’hui offerte au peuple de l’Inde comme leur 
première sainte canonisée, était convaincue que sa croix était le véritable 
moyen de parvenir au banquet céleste, préparé pour elle par le Père. En 
acceptant l’invitation à cette fête de mariage, et en se revêtant de la grâce 
de Dieu à travers la prière et la pénitence, elle a conformé sa vie à celle du 
Christ, et participe maintenant avec joie au festin de viandes grasses et de 
vins capiteux du Royaume céleste (cf. Is 25, 6) » (12 octobre 2008).

humaine en société ; c’est par la famille qu’ils sont peu 
à peu introduits dans la communauté des hommes et 
dans le Peuple de Dieu. Que les parents mesurent donc 
bien l’importance d’une famille vraiment chrétienne 
dans la vie et le progrès du Peuple de Dieu lui-même » 
(Gravissimum educationis, n° 3).

Une voie royale

I ‌mpressionnée dès sa jeunesse par la vie de sainte 
Thérèse de Lisieux, qui a été, comme elle, orpheline 

de mère, Annakutti prend la résolution de devenir sainte 
elle aussi, au moyen de la prière et de la pénitence. Son 
chemin vers la sainteté sera « le chemin de la Croix, le 
chemin de la maladie et de la souffrance » (saint Jean-
Paul  II). Elle considérera ce chemin comme une voie 
royale pour être conformée au Christ. Pour y avancer, 
elle est aidée par sa dévotion envers le Père Chavara, 
prêtre qui a œuvré au Kerala durant le siècle précédent. 

Né le 10 février 1805, Cyriaque-Élie Chavara devint 
prêtre de l’Église syro-malabare et religieux carme ; il 
est à l’origine de la congrégation des Carmes de Marie 
Immaculée et de celle des Sœurs de la Mère du Carmel. 
Nommé en 1861 vicaire général de l’Église syro-mala-
bare, il se révéla grand promoteur de l’unité de l’Église, 
et se consacra au renouveau spirituel de la communauté 
chrétienne syro-malabare. Homme de prière, il se distin-
gua par son amour de Jésus au Saint-Sacrement, et par sa 
dévotion toute spéciale à Marie, la Vierge Immaculée. Il 
rendit son âme à Dieu en 1871 (cf. Lettre de l’Abbaye du 
28 octobre 1999). Il a été canonisé en 2014.

Sainte Alphonsa Muttathupadathu
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Le christianisme s’est implanté très tôt en Inde, par-
ticulièrement dans le sud-ouest (actuel État du Kerala). 
L’Église de Malabar fut placée assez tôt sous la juridic-
tion du patriarcat d’Antioche, dont elle adopta le rite 
syriaque oriental et les usages. Mais au xviie siècle, elle 
fut mise sous la juridiction directe de l’Église romaine 
dont elle adopta certaines coutumes. Une partie des 
chrétiens refusèrent ce changement et se placèrent alors 
sous la dépendance de l’Église orthodoxe syriaque (non 
unie à Rome). L’Église catholique syro-malabare est la 
branche qui resta sous la juridiction romaine.

Particulièrement heureuse

D ‌ès sa jeunesse, Annakutti conduit les prières quo-
tidiennes de la famille, dans la pièce que chaque 

foyer syro-malabare du Kerala consacre à cet usage. Le 
11 novembre 1917, à l’âge de sept ans, conformément 
aux directives du Pape saint Pie X, elle fait sa première 
Communion. Souvent par la suite, elle répétera à ses 
amies : « Savez-vous pourquoi je suis si particulièrement 
heureuse aujourd’hui ? C’est parce que j’ai reçu Jésus 
dans mon cœur ! » À compter de ce jour, sa conscience 
d’appartenir entièrement à Dieu devient très vive. Bien 
plus tard, en 1943, dans une lettre à son père spirituel, 
elle écrira : « Dès l’âge de sept ans, je n’étais plus mienne. 
J’étais totalement donnée à mon divin Époux. Votre 
Révérence le sait bien. » Annakutti a dix ans lorsqu’elle 
passe sous la tutelle directe de sa tante Annama, envers 
qui elle se montre très obéissante. Trois années plus tard, 
sa tante décide de la marier, selon la coutume des Indes ; 
la jeune fille est belle et, bien qu’elle n’ait pas de dot, 
les prétendants ne manquent pas. Annakutti repousse 
de tout son pouvoir les propositions de mariage. En 
dernière extrémité, elle décide, avec plus de courage que 
de sagesse, de se brûler un pied, pensant que personne 
ne voudra l’épouser si son corps est abîmé. De fait, la 
brûlure est grave, et elle pourra dire : « Oh ! comme j’ai 
souffert ! J’ai tout offert pour ma grande intention (d’être 
tout à Dieu) ! » Il faudra plusieurs années pour que les 
séquelles, ainsi que la gêne qu’elle éprouve désormais 
pour marcher, disparaissent. Toutefois cette blessure 
ne décourage pas les prétendants. Après une deuxième 
tentative qui n’aboutit pas, sa tante abandonne son 
idée de mariage ; mais elle interdit à la jeune fille de 
fréquenter le parloir des carmélites voisines, et la retire 
de leur école pour la placer dans un autre institut. Avec 
ses compagnes, Annakutti se montre aimable, simple et 
modeste ; elle profite de la sympathie qu’elles lui portent 
pour les emmener entendre des homélies et de pieuses 
conférences. Elle les aide aussi volontiers dans leurs 
études, sans perdre de vue sa vocation, car elle demeure 
très décidée à se donner à Dieu. Alors qu’elle visite une 
famille amie, quelqu’un fait remarquer qu’elle serait une 
bonne épouse pour l’un des garçons ; dès lors, elle décide 
de ne plus jamais remettre les pieds dans cette maison.

M‌algré son obéissance, Annakutti s’attire parfois les 
foudres de sa tante Annama. Très pratiquante, celle-ci 
va chaque jour à la Messe, mais se montre sévère envers 

tous. Toutefois, elle ressent pour Annakuti une affection 
particulière, qui se manifeste par son insistance à lui 
faire porter de beaux habits et des bijoux pour se rendre 
à l’école ; la jeune fille en est d’autant plus peinée que ses 
amies la taquinent à ce sujet. Autant qu’elle le peut, elle 
se plonge dans une intense communion avec le Seigneur 
et fait, discrètement, beaucoup de sacrifices : elle aide, 
par exemple, les serviteurs de la maison à la cuisine et 
pour les ménages, allant parfois jusqu’à leur donner une 
partie de sa nourriture, mais sans rien en dire à sa tante. 
Elle reconnaîtra plus tard que la sévérité et les multiples 
exigences de celle-ci l’avaient préparée aux sacrifices 
qu’exige la vie au noviciat.

Annotation importante

«Je voudrais encore ajouter une petite annotation qui 
n’est pas du tout insignifiante pour les événements de 

chaque jour, écrivait le Pape Benoît XVI dans l’encyclique 
Spe salvi. La pensée de pouvoir “offrir” les petites peines 
du quotidien, qui nous touchent toujours de nouveau 
comme des piqûres plus ou moins désagréables, leur 
attribuant ainsi un sens, était une forme de dévotion, 
peut-être moins pratiquée aujourd’hui, mais encore très 
répandue il n’y a pas si longtemps. Dans cette dévotion, 
il y avait certainement des choses exagérées et peut-être 
aussi malsaines, mais il faut se demander si quelque 
chose d’essentiel qui pourrait être une aide n’y était pas 
contenu de quelque manière. Que veut dire “offrir” ? Ces 
personnes étaient convaincues de pouvoir insérer dans 
la grande compassion du Christ leurs petites peines, 
qui entraient ainsi d’une certaine façon dans le trésor 
de compassion dont le genre humain a besoin. De cette 
manière aussi, les petits ennuis du quotidien pourraient 
acquérir un sens et contribuer à l’économie du bien, de 
l’amour entre les hommes. Peut-être devrions-nous nous 
demander vraiment si une telle chose ne pourrait pas 
redevenir une perspective judicieuse pour nous aussi » 
(30 novembre 2007, n° 40).

Le jour de la Pentecôte 1927, conseillée par un oncle 
prêtre, aumônier de la communauté, Annakutti entre 
chez les Clarisses de Bharananganam ; elle a dix-sept 
ans. Ce monastère appartient à une branche du grand 
ordre de saint François fondée au Kerala au xixe siècle, 
et qui compte alors vingt-trois maisons (en 2008, on 
en dénombrera sept cent quarante, la plupart établies 
en Inde). Les religieuses s’occupent d’orphelins et de 
malades. Selon la coutume de la congrégation, la jeune 
aspirante suit deux années de formation, comme étu-
diante puis comme postulante. Elle s’adapte sans aucune 
difficulté à la discipline de la maison, qui lui semble 
plus douce que la rigueur de sa tante. Le 2 août 1928, 
lorsqu’elle devient postulante, elle prend le nom du 
saint du jour, saint Alphonse de Liguori ; on la nommera 
dorénavant sœur Alphonsa de l’Immaculée Conception. 
Il lui faut toutefois encore résister à la dernière tentative 
de sa tante, de son père et même, pendant un temps, de 
sa maîtresse des novices, pour la marier. Dans cette tem-
pête, la jeune religieuse fait preuve d’une grande fermeté. 



« Oh ! La vocation que j’ai reçue ! dira-t-elle. Un don de 
Dieu !… Dieu connaît la souffrance de mon âme en ces 
jours. Il a écarté les difficultés et m’a placée dans la vie 
religieuse. »

L’Ordre le plus pauvre

E ‌n 1929, sœur Alphonsa est envoyée avec une 
autre postulante dans un couvent d’Adoratrices 

du Saint-Sacrement pour un complément de formation. 
Charmées par ses talents, les Adoratrices cherchent à 
la garder chez elles. Sœur Alphonsa répond avec un 
aimable sourire que sa vocation est pour l’Ordre le plus 
pauvre, celui de sainte Claire. L’année suivante, elle 
reçoit l’habit des Clarisses, mais son admission au novi-
ciat est retardée. En effet, Mère Ursula, la supérieure, s’est 
laissée impressionner par des critiques formulées contre 
sœur Alphonsa par certaines sœurs jalouses de ses quali-
tés naturelles et surnaturelles. De plus, elle craint que sa 
santé, apparemment fragile, ne supporte pas les rigueurs 
de la Règle. L’évêque du diocèse intervient lui-même 
pour sonder les dispositions de la postulante. Durant 
cette période, sœur Alphonsa rencontre, effectivement, 
de graves problèmes de santé. Pourtant, elle s’applique 
à mener une vie religieuse fervente, et note : « Je n’agirai 
ou ne parlerai pas selon mes inclinations… Je veillerai 
à ne jamais repousser personne. Je parlerai toujours aux 
autres avec douceur. Je contrôlerai rigoureusement mes 
yeux. Je demanderai pardon au Seigneur pour chaque 
petite faute et je me réconcilierai avec Lui en faisant 
pénitence. Quelles que soient mes souffrances, je ne me 
plaindrai pas, et si je subis une humiliation, je me réfu-
gierai dans le Sacré-Cœur de Jésus. »

Les constitutions des Sœurs clarisses exigent de 
chaque postulante, pour l’admission au noviciat, une 
dot de 800 roupies. Les familles des sept autres postu-
lantes ont la possibilité de verser cette somme ; mais le 
père de sœur Alphonsa n’en a pas les moyens. En ven-
dant de l’or hérité de sa mère, il peut tout juste offrir 500 
roupies. Un don généreux de la famille de Mère Ursula 
et un prêt accordé par un prêtre, qui n’acceptera jamais 
d’être remboursé, complètent le montant de la dot. Le 
12  août  1935, sœur Alphonsa devient enfin novice et, 
un an plus tard, elle prononce ses vœux : « Dis à notre 
père, écrit-elle à sa sœur, que je suis bien et en paix. Le 
Seigneur m’a donné la grâce de devenir une vraie reli-
gieuse. Il m’a donné la grâce spéciale de souffrir avec 
Jésus. Ceci est le plus précieux don que mon divin Époux 
pouvait me faire. Donc tu dois te réjouir avec moi. »

« La foi chrétienne, enseigne le Pape Benoît XVI, nous 
a montré que Dieu – la Vérité et l’Amour en personne – 
a voulu souffrir pour nous et avec nous… L’homme 
a pour Dieu une valeur si grande que Lui-même s’est 
fait homme pour pouvoir compatir avec l’homme de 
manière très réelle, dans la chair et le sang, comme cela 
nous est montré dans le récit de la Passion de Jésus. De 
là, dans toute souffrance humaine est entré quelqu’un 
qui partage la souffrance et la patience ; de là se répand 

dans toute souffrance la consolation, la consolation de 
l’amour qui vient de Dieu et ainsi surgit l’étoile de l’espé-
rance » (Encyclique Spe salvi, n° 39).

Un sourire permanent

T ‌ombée gravement malade, sœur Alphonsa fait une 
neuvaine au Père Chavara et se rétablit aussitôt ; 

une autre fois, elle est guérie après une apparition de 
ce Père, puis de sainte Thérèse. Lorsque sa santé le lui 
permet, sœur Alphonsa enseigne dans l’école tenue par 
sa congrégation ; elle possède un art particulier pour se 
faire aimer des élèves et les porter vers le Seigneur. Sa 
belle écriture lui vaut d’être employée comme secré-
taire pour rédiger les lettres officielles. Son maintien et 
sa démarche manifestent une sérénité extraordinaire ; 
elle conserve son sourire même dans la souffrance, et 
saisit les occasions de faire de nombreux sacrifices. En 
1939, une pneumonie sévère la laisse affaiblie ; deux 
ans après, à l’occasion d’une autre maladie, elle reçoit 
l’Extrême-Onction.

En juillet  1945, une gastro-entérite, compliquée de 
troubles hépatiques, lui cause, mystérieusement chaque 
vendredi, de violentes convulsions et des vomissements. 
Un jour, elle demande à sa supérieure la permission 
d’implorer du Seigneur la grâce que ses douleurs et 
malaises du jour soient transférés à la nuit, et elle 
explique : « Si je souffre la nuit, je reste seule et ne 
dérange personne. En revanche, si je souffre le jour, les 
sœurs s’en rendent compte et font leur possible pour 
me soulager ; je dérange. » Malgré toutes ses souffrances, 
elle garde constamment un sourire candide aux lèvres, 
elle est gaie comme une enfant. « Elle ne cesse de rendre 
grâces à Dieu, dira le Pape saint Jean-Paul II, pour la joie 
et le privilège de sa vocation religieuse, pour la grâce 
de ses vœux de chasteté, de pauvreté et d’obéissance… 
Elle en vient à aimer la souffrance, parce qu’elle aime le 
Christ souffrant, et la Croix à travers son amour pour le 
Christ crucifié » (Homélie pour la béatification, 8 février 
1986). Sœur Alphonsa explique un jour : « Les grains de 
blé moulus au moulin deviennent de la farine. Et avec 
cette farine on fait les hosties pour la Sainte Eucharistie. 
Les grappes de raisins écrasées au pressoir donnent le jus 
de raisin qui deviendra vin. Pareillement la souffrance 
nous écrase et ainsi nous devenons meilleurs. » Aux 
souffrances physiques s’ajoutent celles causées par l’in-
compréhension, la jalousie et de faux jugements à son 
égard ; mais elle s’applique à redoubler de charité envers 
les personnes qui sont tentées contre elle, et affirme : 
« Même si je suis accusée sans faute de ma part, je me 
contenterai de dire : “Je suis désolée. Excusez-moi”. » 
Dans une lettre de février 1946, peu avant sa mort, elle 
écrit : « Je me suis complètement donnée à Jésus. Qu’il 
fasse de moi comme il l’entend. Mon seul désir en ce 
monde est de souffrir pour l’amour de Dieu et de me 
réjouir en le faisant. »

Face à l’évidence de la fin prochaine de sœur Alphonsa, 
devenue grabataire, son directeur spirituel suggère à la 



Mère supérieure de lui faire mettre par écrit ses “expé-
riences spirituelles”. Mère Ursula transmet la demande ; 
mais, à sa grande surprise, la malade ne répond pas 
immédiatement, comme si elle avait à prendre une 
décision d’importance, puis elle fond en larmes : « Est-il 
strictement nécessaire que j’écrive sur moi ? Il n’y a rien 
dans ma vie qui vaille la peine d’être rappelé. Cependant 
il est vrai que j’ai écrit pour moi-même quelques petites 
notes spirituelles ; elles sont là dans l’armoire : je vous 
demande de les détruire. » Et, devant le refus de Mère 
Ursula, elle poursuit : « Mère, pour l’amour de Dieu, per-
sonne ne doit rien savoir de moi… Je suis une personne 
très stupide, un ver de terre. Mais si c’est la volonté de 
Dieu, il trouvera un moyen. Regardez ce qu’il fit dans le 
cas de Marie l’Égyptienne. »

Sainte Marie l’Égyptienne était une célèbre prostituée 
d’Alexandrie, au temps des Pères du désert (ve siècle). 
Elle se convertit et vécut en pénitente quarante-sept ans 
au désert, sans que personne ne le sache. Elle fut enfin 
découverte par l’abbé d’une communauté de la région 
qui, pour remédier à son dénuement, lui donna son 
manteau. Le Jeudi Saint, il lui porta la Communion. 
L’année suivante, il revint pour renouveler ce geste, mais 
il la trouva morte. Il la fit enterrer. Par la suite, spon-
tanément, des chrétiens se rendirent sur sa tombe qui 
devint un lieu de pèlerinage où l’on venait même depuis 
l’Europe.

Cédant aux instances de sœur Alphonsa, la supé-
rieure déchire les notes, et la malade recouvre la paix. 
Mais, selon sa prévision, sa réputation de sainteté se 
répandra après sa mort, comme un feu de broussailles. 
On pourra reconstituer sa vie et connaître sa spiritualité 

grâce aux témoignages des personnes qui l’ont fréquen-
tée, et aux lettres de sa main qui nous sont parvenues.

On ne les entend pas

S ‌œur Alphonsa s’épuise progressivement. Elle parle 
souvent de sa mort prochaine, paisiblement et par-

fois en des termes fort poétiques : « Les petits oiseaux 
montent au ciel avec une telle légèreté que l’on ne 
les entend pas battre des ailes. Je ferai pareillement 
lorsque le Seigneur et Maître m’appellera à Lui. » Le 
27  juillet  1946, elle annonce : « Demain il y aura une 
grande bataille. » On crut qu’elle faisait allusion à une 
nouvelle crise de douleur, car souvent elle sentait venir 
ces crises et demandait auparavant à ses sœurs de prier 
pour elle. Mais après coup, on se rendra compte qu’elle 
n’avait jamais employé le mot “bataille” dans de telles 
circonstances. Le lendemain, un dimanche, se sentant 
mieux, elle s’habille et se rend à la chapelle pour l’office. 
Mais, prise d’une soudaine nausée, elle se retire dans sa 
cellule. Ses douleurs deviennent intenses. Murmurant 
« Jésus, Marie, Joseph », elle semble perdre conscience 
puis expire. Peut-être récitait-elle alors dans son cœur, 
une dernière fois, la prière qu’elle avait elle-même com-
posée : « Ô Jésus, cachez-moi dans la blessure sacrée de 
votre Cœur. Délivrez-moi du désir désordonné de vou-
loir être aimée et estimée. Sauvez-moi de la misérable 
recherche de l’amour et de la célébrité. Rendez-moi 
assez humble pour devenir un zéro complet, une petite 
étincelle du feu de cet amour qui enflamme votre Sacré-
Cœur. Accordez-moi la grâce de m’oublier complète-
ment ainsi que les autres créatures. » Elle était âgée de 
trente-six ans.

Lors des obsèques, une Sœur qui souffrait de fortes et persistantes douleurs au dos, s’offrit, malgré cela, pour 
porter le cercueil du couvent à l’église paroissiale : durant la procession, elle fut instantanément et complètement 
guérie. Sœur Alphonsa de l’Immaculée Conception a été béatifiée par saint Jean-Paul II, au cours de son voyage apos-
tolique au Kerala, en 1986, et canonisée en 2008 par Benoît XVI à Saint-Pierre de Rome.

« Elle avait écrit, remarquait Benoît XVI lors de la canonisation : “Je considère qu’un jour sans souffrance est un 
jour perdu.” Puissions-nous l’imiter en portant notre Croix afin de la rejoindre un jour au paradis ! »

–	 Une religieuse clarisse indienne, sœur Alphonsa, par K.C. Chacko, 

Monastère des Clarisses de Rennes, 1953.

–	 Une fleur de la Passion, par Joseph Minattur, vice postulateur, 

Bharananganam (Inde), 1963.
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