Bien chers Amis,

N a souvent dit avec raison que la religion est ce par quoi
« I'homme ordinaire se sent extraordinaire; mais il est égale-

ment vrai que la religion est ce qui fait que l'homme
extraordinaire se sent ordinaire. » En écrivant cela, Gilbert Keith Chesterton
faisait, sans le vouloir, son propre portrait. Puissant génie littéraire, cet écri-
vain est parvenu a la foi catholique au terme d'un cheminement humble
et loyal qui lui faisait admirer en toute chose la bonté de Dieu ainsi que la

capacité de 'homme de Le connaitre.

G.K. Chesterton est né a Londres le 29 mai 1874; un
mois plus tard, il recevait le Baptéme dans 1'Eglise angli-
cane. Au cours de sa scolarité, il donne I'impression d'un
enfant assez médiocre, méme quelque peu retardé et dis-
trait, au point que ses condisciples rivalisent a le tourner
en ridicule. Un de ses camarades de classe dira plus tard:
«Nous ressentions qu'il était a la recherche de Dieu.»
Pourtant, lui-méme avouera: «J'étais un paien a 1'age
de douze ans, et un agnostique complet a I'dge de seize
ans.» Il traverse une crise de scepticisme et va jusqu'a
subir la fascination du satanisme, puis a envisager le sui-
cide. Malgré tout, un profond sens de 1'émerveillement,
auquel est jointe la gratitude pour le bien de I'existence,
grandit peu a peu en lui: «Je tenais a la religion par le fil
ténu de la gratitude. »

Un fort attrait

D e 1892 a 1895, Gilbert étudie I'art a I'université de
Londres. Mais ressentant un fort attrait pour les
lettres, il se lance avec fougue dans le journalisme. Deés
1900, il publie un recueil de poemes, intitulé The Wild
Knight, ou il plaide en faveur d’idées que la modernité,
déja a son époque, tourne en dérision: le patriotisme,
I'humilité, la vénération de l'enfant... Chesterton cap-
tive son lecteur par son imagination fertile, son style
vivant, son intérét insatiable pour le monde, et surtout
par son étonnante capacité a percevoir le sens profond
des choses et des attitudes, que l'accoutumance risque
de banaliser. Il jette sur les réalités familieres un regard
nouveau, secoue la poussiére de I'habitude et considere
toute chose ancienne dans la splendeur de sa nouveauté.

Gilbert est un homme au physique imposant: 130 kg
pour 1,93 m. Un cigare a la bouche, il se drape d'une
cape, porte un chapeau froissé et manie une canne-épée.
En 1901, il épouse Frances Blogg; ils n‘auront pas d’en-
fants. Toujours absorbé dans ses réflexions, il demeurera
passablement distrait tout au long de sa vie. Il lui arrive
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d’envoyer un télégramme a son épouse: «Je suis a Market
Harbourgh. Ou devrais-je étre?» La réponse arrive, nette:
«A la maison ! » Séduit et passionné par les beautés de la
création, il se rend toutefois compte qu'elles ne peuvent
satisfaire pleinement son cceur. Espérant trouver le vrai
bonheur, il cherche a allier I'affection pour les choses
bonnes de ce monde avec un détachement qui le laisse
libre. Il ne trouvera cette harmonie que dans le chris-
tianisme. Il explique son cheminement dans son livre
Orthodoxy, publié en 1908. Trois ans auparavant, il avait
publié Heretics, ouvrage dans lequel il remarquait que,
chaque fois qu'un nouveau “prophete” présente une
doctrine nouvelle, celle-ci se révele, a 'examen, comme
n'ayant rien de nouveau. L'hérésie consiste a isoler une
vérité; 'hérétique préfere une vérité a sa mesure a la vérité
tout entiére. Mais puisque seule la vérité tout entiére rend
libre, I'hérésie se révele étre un esclavage plus quune libé-
ration. Dans une homélie du 5 décembre 2013, le Pape
Francois a évoqué cette parole de Chesterton: « Une hérésie
est une vérité devenue folle. » Et le Saint-Pére de commen-
ter: « Lorsque les paroles chrétiennes sont “sans le Christ”,
elles commencent a emprunter la voie de la folie» (cf.
Osservatore Romano langue frangaise, 12 décembre 2013).

Le génie peu ordinaire de Chesterton ne I'empéche pas
de demeurer profondément humble. Un jour, le directeur
d'un grand journal pose a plusieurs hommes de renom
la question: «Qu’est-ce qui ne va pas dans le monde?»
Apres avoir longtemps hésité, Gilbert répond: «Cher
Monsieur, voici ma réponse a votre question: Moi! Avec
mes sentiments distingués. G. K. Chesterton. » Il pense, en



effet, qu'il ne faut «se méfier de personne plus que de soi-
méme; nos pires ennemis, nous les portons au-dedans
de nous.» Chesterton puise dans '’humilité une grande
capacité a voir la réalité avec un regard d’enfant. Les
inventions modernes ne lui font pas perdre son bon sens,
ni son amour des choses simples: «Des le début, j'étais
stupéfait par la prodigieuse merveille de I'existence - par
le miracle de la lumieére du soleil traversant une fenétre,
par le miracle de gens marchant sur des jambes dans les
rues, par le miracle de gens en train de se parler. »

En 1914, Chesterton subit une grave épreuve de santé
qui l'oblige a garder le lit pendant plusieurs mois. A la
fin de la Grande Guerre, une autre épreuve le touche au
coeur: son frere Cecil meurt dans un hépital militaire, en
France. Par fidélité a sa mémoire, Gilbert continuera a
éditer le journal fondé par ce frére aimé. Apres la guerre,
il devient chef du mouvement “Distributist” qui, a
'encontre du socialisme comme du capitalisme sauvage,
avance l'idée que la propriété privée devrait étre divisée
dans les entités les plus petites possibles, puis redistri-
buée dans la société.

Motif d'une conversion

Dans le domaine religieux, Chesterton percoit de
plus en plus clairement «qu'il n'y a qu'une Eglise,
exactement de la méme maniére qu'il n'y a qu'un uni-
vers». En 1922, il entre dans le sein de I'Eglise Catholique.
Son épouse le suivra quatre ans plus tard. Quand on lui
demande pourquoi il s’est converti, il répond laconi-
quement: «Pour étre débarrassé de mes péchés.» Dom
Ignatius Rice, qui a recu son abjuration, souligne lui
aussi: «Il devint catholique, a cause de 'action efficace de
I'Eglise sur le péché.» Ce désir de recevoir le pardon des
péchés implique la reconnaissance de la réalité du péché,
mais également la foi en l'existence du péché originel.
Pour Chesterton, la doctrine du péché originel, loin d’étre
déprimante, est au contraire la source d'une grande conso-
lation: «Ce dogme affirme que nous avons abusé d'un
monde qui est bon, et non que nous sommes enfermés
dans un monde mauvais. Il renvoie le mal au mauvais
usage de la volonté, et déclare ainsi qu'on peut rectifier le
mal par un bon usage de la volonté. Tout autre credo est
une espece de reddition a la fatalité. » Ces paroles sont en
concordance avec l'enseignement du Catéchisme de 1'Eglise
Catholique (CEC):

«Issue de la bonté divine, la création participe a
cette bonté: Et Dieu vit que cela était bon (Gn 1, 4 et
suivants)... L’Eglise a dt, a maintes reprises, défendre
la bonté de la création, y compris du monde matériel...
A la suite de saint Paul, 'Eglise a toujours enseigné que
I'immense misére qui opprime les hommes et leur incli-
nation au mal et a la mort ne sont pas compréhensibles
sans leur lien avec le péché d’Adam... La doctrine sur
le péché originel - liée a celle de la Rédemption par le
Christ - donne un regard de discernement lucide sur
la situation de 'homme et de son agir dans le monde.
Par le péché des premiers parents, le diable a acquis
une certaine domination sur 1'homme, bien que ce

dernier demeure libre... Ignorer que I'homme a une
nature blessée, inclinée au mal, donne lieu a de graves
erreurs dans le domaine de 1'éducation, de la politique,
de I'action sociale et des moeurs» (CEC, n* 299, 403,
407). En effet, a cause du péché originel et de ses consé-
quences, notamment la triple concupiscence, 'homme
est enclin au mal et a besoin d'un rédempteur. JESus-
CHRIST, le Fils de Dieu, a racheté I'humanité pécheresse
au moyen de sa mort sur la Croix, mais la réalisation
effective de la réconciliation de chaque 4me avec Dieu
se fait a travers les sacrements. Si le Baptéme remet le
péché originel et tous les autres péchés commis avant la
réception du Baptéme, c'est le sacrement de Pénitence,
ou Confession, qui remet les péchés commis apres le
Baptéme. L'administration de ce sacrement est confiée
aux prétres, qui recoivent le pouvoir de remettre tous les
péchés. La miséricorde divine ne connait pas de mesure,
et personne ne devrait jamais se décourager a la vue de
ses péchés, si graves qu'ils soient. Si 'on s’approche de ce
sacrement avec les dispositions requises (la contrition, le
désir de s'amender et de faire pénitence, avec la confes-
sion des péchés), on bénéficie certainement du pardon
de Dieu. C'est une marque de la sagesse insondable
de Dieu qui a voulu que les péchés soient remis par
des hommes, et que 1'on puisse entendre de la bouche
d'un autre homme, pécheur comme nous: «Au nom du
Pere et du Fils et du Saint-Esprit, je vous pardonne vos
péchés».

Une religion privée

S i le célebre écrivain embrasse la foi chrétienne tradi-

tionnelle, c’est parce qu’elle est vraie. D’apres lui, la
raison premieére pour laquelle beaucoup ne parviennent
pas a connaitre pleinement la vérité est I'orgueil, qu'il
définit comme «la falsification des faits par l'intro-
duction de soi». Chesterton ne tire pas sa philosophie
d'un “sentiment” interne personnel, a l'instar de bien
des auteurs modernes; il la fonde sur une expérience
objective, universellement valable: «Un homme ne
peut pas plus avoir une religion privée qu'il ne peut
avoir un soleil et une lune privés.» Gilbert sait trés bien
qu’on reproche a I'Eglise Catholique l'intransigeance de
son dogme. En réalité, tout le monde a ses “dogmes”,
C'est-a-dire ses critéres de jugement; sans eux la vie est
tout simplement impossible. «Il n'y a, écrit-il, que deux
sortes de personnes: celles qui acceptent consciemment
le dogme (révélé), et celles qui acceptent un dogme
sans en étre conscientes.» La vraie question est donc de
savoir sur quel dogme nous fondons notre vie. Certains
pensent que le christianisme, aprés avoir eu son heure
de gloire, est désormais dépassé. Chesterton ne partage
pas cet avis. Pour lui, la vérité des faits «n’est pas qu'on
ait essayé l'idéal chrétien et qu'on l'ait trouvé déficient;
mais plutdt que, l'ayant trouvé trop difficile, on ne 1'a
pas essayé».



Prétre détective

G ilbert fait un jour la rencontre d'un prétre, encom-
bré de paquets et tenant sous le bras un énorme
parapluie. Cet homme lui laisse I'impression d'un étre
gauche et naif. Mais, lors d'une promenade en sa com-
pagnie, il réalise que cet ecclésiastique candide, le Pere
O’Connor, simple curé de paroisse, connait mieux, grace
a son expérience des ames, les secrets du vice et du crime
que le meilleur agent de Scotland Yard. Il imagine alors
un personnage de roman, Father Brown, qui devient le
héros d'une série d'histoires policieres. Le prétre détec-
tive apparait sur le théatre d'un vol ou d'un assassinat
et pose des questions apparemment saugrenues. Tout
d’abord, ses avis sont tenus pour négligeables; mais
bientot, sa sagacité devient manifeste car lui seul, éclairé
par son intuition spirituelle, dépiste le mensonge a tra-
vers les paroles, les visages, les attitudes, et il finit par
désigner les vrais coupables. De cette facon plaisante,
Chesterton transmet sa conviction que seule I'Eglise
Catholique connait profondément les dmes, car seule
elle a la mission divine de les rénover, surtout grace
au ministere sacerdotal. Ainsi dans I'épisode The Flying
Stars, Father Brown supplie Flambeau, un criminel, de
changer de vie: «Il vous reste encore de la jeunesse, de
I'honneur, de I'humour; ne pensez pas que, dans ce
métier, ils vont durer. Les hommes peuvent se main-
tenir a une sorte de niveau honnéte dans le bien, mais
aucun homme n’a jamais pu se maintenir a un niveau
quelconque dans le mal. Ce chemin-la descend toujours.
Un homme gentil se met a boire, puis devient cruel; un
homme qui ne mentirait pour rien au monde, mais qui
tue quelqu'un, tombe dans le mensonge pour couvrir
son meurtre. Beaucoup d’hommes que j'ai connus ont
commencé comme vous a étre d’honnétes hors-la-loi, de
gais brigands des riches, puis ont fini enfoncés dans la
boue. » Ces intuitions de Chesterton ont été en quelque
sorte corroborées par saint Jean-Paul II qui affirmait:
«L’'homme n’est pas capable de se comprendre lui-
méme a fond sans le Christ: il ne peut saisir qui il est,
ni quelle est sa vraie dignité, ni quelle est sa vocation, ni
son destin final» (2 juin 1979).

Les nombreux écrits de Chesterton (articles, romans,
comptes rendus, livres historiques ou critiques...)
témoignent d'un esprit tres fin et pétillant d’humour.
L'auteur maitrise 1'art du paradoxe au point d’en étre
appelé le “prince”. Il utilise ce mode d’expression dans
les domaines les plus divers et sur les sujets les plus
sérieux: les événements mondiaux, politiques, écono-
miques, la philosophie, la théologie, etc. 1l s'applique
a mettre en lumiere la vérité et a tourner aimablement
en ridicule I'incohérence de ceux qui acquiescent a tout
sans discernement. Dans certaines controverses, il en
appelle au “sens non commun”, faisant malicieusement
remarquer que le bon sens n’est peut-étre plus aussi par-
tagé qu'autrefois, puisque méme des penseurs réputés
soutiennent des positions “en dépit du bon sens”.

Connaitre le réel

C ebon sens aimé, Chesterton le trouve chez les grands
esprits qui adherent a la foi. Soucieux de partager
sa découverte, il compose, vers la fin de sa vie, une bio-
graphie de saint Thomas d’Aquin, chef-d’ceuvre qu'un
fin connaisseur du thomisme, Etienne Gilson, considé-
rera comme le meilleur livre ayant jamais été écrit sur le
docteur angélique. Chesterton n’a pas d’autre formation
philosophique ou théologique que ses lectures person-
nelles; pourtant il percoit profondément que 'homme,
créé a l'image de Dieu, est capable de connaitre le réel.
Il se trouve ainsi 3 méme de comprendre et d’écrire
la vie d'un homme dont il est si proche par l'esprit.
A la fin de ce livre, l'auteur évoque, par contraste, la
figure de Martin Luther, et montre comment celui-ci a
consommé le divorce entre 'homme et la raison. Pour
Luther, en effet, 'homme est tellement corrompu par le
péché que ses puissances naturelles d'intelligence et de
volonté sont incapables de faire quoi que ce soit d'utile:
l'homme déchu ne peut rien faire sinon crier miséri-
corde du fond de sa misere. Saint Thomas, en revanche,
et avec lui I'Eglise Catholique, croient que 'homme
peut, «par ses forces et sa lumiere naturelles arriver a
une connaissance vraie et certaine d'un Dieu personnel,
protégeant et gouvernant le monde par sa Providence,
ainsi que d'une loi naturelle mise par le Créateur dans
nos ames» (CEC, n° 37). Ce theme des relations entre
la raison et la foi a été développé par saint Jean-Paul II:
«L'Eglise, pour sa part, ne peut qu’apprécier les efforts de
la raison pour atteindre des objectifs qui rendent I'exis-
tence personnelle toujours plus digne. Elle voit, en effet,
dans la philosophie le moyen de connaitre des vérités
fondamentales concernant l'existence de ’'homme. En
meéme temps, elle considere la philosophie comme une
aide indispensable pour approfondir l'intelligence de la
foi et pour communiquer la vérité de I'Evangile a ceux
qui ne la connaissent pas encore» (encyclique Fides et
ratio, 14 septembre 1998, n° 5).

Défenseur de la foi, Chesterton l'est également des
bonnes meeurs. L'un des aspects de la dégradation
morale d'une société est le laisser-aller dans 1’habille-
ment. Gilbert trouve cette tendance a découvrir sans
mesure le corps, non seulement dangereuse pour les
bonnes mceurs, mais méme préjudiciable a la raison.
Frappé par une parole de I'Evangile, il fait dire au héros
des Aventures de Gabriel Gale: «N'avez-vous jamais
remarqué a quel point est vraie la phrase (appliquée par
saint Marc au démoniaque guéri par JESUS), vétu et dans
son bon sens (Mc 5, 15)? L'homme n’est pas dans son
bon sens lorsqu'il n’est pas habillé avec les symboles de
sa dignité sociale. L'humanité n’est méme pas humaine
lorsqu’elle est nue.» Sur ce point comme sur bien
d’autres, aller a contre-courant demande du courage;
mais justement, il s'agit de savoir si 'on veut vivre, car
«C'est ce qui est mort qui va avec le courant; seul ce qui
est vivant peut y résister».



G.K. Chesterton voit dans le respect pour I'héritage
des anciens un acte de déférence envers nos peéres: «La
tradition signifie donner sa voix a la plus obscure des
classes, nos ancétres. C'est une grande démocratie des
morts. La tradition refuse de se soumettre a la petite et
arrogante oligarchie de ceux qui par hasard sont actuel-
lement sur la scéne.» Mais le respect de la tradition
implique également un regard lucide sur nous-mémes
et nos intéréts. « Ne démontez jamais une cléture avant
d'avoir compris pourquoi on l'a montée», référence
implicite a la parole inspirée: Tu ne déplaceras pas les
bornes de ton prochain, posées par les ancétres (Dt 19, 14).
En réalité, le vrai progres n’est possible qu'a partir de ce
qui nous a été transmis: « Pour le vrai développement, il
ne s’agit pas de laisser des choses derriere soi comme sur
une route, mais d’en tirer la vie, comme d'une racine. »

Causeries populaires

En 1931, Chesterton est invité a produire une série
d’émissions a la radio. Il accepte, et en réalisera
chaque année une quarantaine jusqu'a sa mort. Ces
causeries sont tres populaires, au point que, si la mort
n’était pas venue y mettre fin, Chesterton serait devenu
la voix dominante sur les ondes de la BBC. Comme
son ami Hilaire Belloc, il n'hésite pas a se prononcer
sur les grandes questions de 1'époque. Deés les débuts,
il fait savoir son opposition au régime nazi; il s'oppose
également a l'eugénisme, alors que la Grande-Bretagne
s'appréte a approuver le “Mental Deficiency Act” (1931),
par lequel certains groupes pronent la stérilisation des
personnes “mentalement déficientes”. De telles idées,
affirme-t-il, sont insensées, «comme si on avait le droit
de forcer et de réduire en esclavage ses compatriotes pour
faire sur eux des expériences chimiques». Révolté a cette

perspective, il critique fortement la loi proposée qui, par
sa formulation vague, ne laisse personne a l'abri de ses
dispositions inhumaines: «N‘importe quel vagabond
boudeur, n‘importe quel travailleur timide, n'importe
quel rustique excentrique, pourra trés bien étre inclus
dans la catégorie des fous furieux. Telle est la situation et
voila le fait... nous sommes déja dans un Etat eugéniste;
et plus rien ne nous reste que la rébellion. »

Fortdesafoienlimagedivineimprimée dansl’homme
des sa création (cf. Gn 1, 26-27), G.K. Chesterton se fait,
sa vie durant, le défenseur passionné de '’homme. Aussi
voit-il avec angoisse la direction prise par '’humanité.
Selon lui, si on nereconnait pas que ladignité de’homme
a sa source intangible en Dieu, rien ne pourra empécher
les tentatives insensées pour modifier sa nature indéfi-
niment. Qu’est-ce qui empéchera, demande-t-il, que les
“merveilles nouvelles” ne conduisent aux “anciens abus”
de la dégradation et de l'esclavage? Il prévoit ainsi que
le rejet de Dieu conduira tout droit au rejet de 'homme,
le rejet du surnaturel au rejet de la nature; car «si vous
enlevez ce qui est surnaturel, il ne vous reste que ce qui
n’est méme pas naturel », c'est-a-dire une nature blessée
et malade. «Les droits de I'homme ont absolument
besoin de s’appuyer sur un ordre qui les dépasse, sinon
ils risquent de s'évanouir dans l'abstraction ou, pire
encore, de sombrer dans quelque idéologie», disait saint
Jean-Paul 11, le 19 novembre 1983.

Usé par le travail, Chesterton rend paisiblement son
ame a Dieu le 14 juin 1936, chez lui a Beaconsfield, dans
le Buckinghamshire. Une procédure en vue d'une éven-
tuelle béatification a récemment été ouverte par I'évéque
de Northampton.

Les écrits de cet homme courageux demeurent une lumiere dans les ténébres de notre monde. Face aux forces
impressionnantes qui rejettent la raison et la foi et, par 13, avilissent 'homme, G. K. Chesterton ne cesse de nous
encourager a aller de I'avant en témoignant de la vérité a temps et a contretemps (2 Tm 4, 2). A son exemple, placons
notre confiance dans la grace de Dieu et son amour qui veut sauver les hommes en leur apprenant a aimer chrétien-
nement, car «aimer signifie aimer ce qui n’est pas aimable. Pardonner signifie pardonner 'impardonnable. Croire
signifie croire l'incroyable. Espérer signifie espérer quand il n'y a plus d’espoir».

- Gilbert: The Man Who Was G.K. Chesterton, par Michael Coren,
Paragon House Publishers, 1990.

- Autobiography, par G.K. Chesterton, Ignatius Press, 2006.

—  Pour le réenchantement du monde, une introduction a G.K. Chesterton,
par Philippe Maxence, Ad Solem, 2004.
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