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fête des saints Philippe et Jacques, apôtres

G.K. Chesterton est né à Londres le 29 mai 1874 ; un 
mois plus tard, il recevait le Baptême dans l’Église angli-
cane. Au cours de sa scolarité, il donne l’impression d’un 
enfant assez médiocre, même quelque peu retardé et dis-
trait, au point que ses condisciples rivalisent à le tourner 
en ridicule. Un de ses camarades de classe dira plus tard : 
« Nous ressentions qu’il était à la recherche de Dieu. » 
Pourtant, lui-même avouera : « J’étais un païen à l’âge 
de douze ans, et un agnostique complet à l’âge de seize 
ans. » Il traverse une crise de scepticisme et va jusqu’à 
subir la fascination du satanisme, puis à envisager le sui-
cide. Malgré tout, un profond sens de l’émerveillement, 
auquel est jointe la gratitude pour le bien de l’existence, 
grandit peu à peu en lui : « Je tenais à la religion par le fil 
ténu de la gratitude. »

Un fort attrait

D ‌e 1892 à 1895, Gilbert étudie l’art à l’université de 
Londres. Mais ressentant un fort attrait pour les 

lettres, il se lance avec fougue dans le journalisme. Dès 
1900, il publie un recueil de poèmes, intitulé The Wild 
Knight, où il plaide en faveur d’idées que la modernité, 
déjà à son époque, tourne en dérision : le patriotisme, 
l’humilité, la vénération de l’enfant… Chesterton cap-
tive son lecteur par son imagination fertile, son style 
vivant, son intérêt insatiable pour le monde, et surtout 
par son étonnante capacité à percevoir le sens profond 
des choses et des attitudes, que l’accoutumance risque 
de banaliser. Il jette sur les réalités familières un regard 
nouveau, secoue la poussière de l’habitude et considère 
toute chose ancienne dans la splendeur de sa nouveauté. 

Gilbert est un homme au physique imposant : 130 kg 
pour 1,93 m. Un cigare à la bouche, il se drape d’une 
cape, porte un chapeau froissé et manie une canne-épée. 
En 1901, il épouse Frances Blogg ; ils n’auront pas d’en-
fants. Toujours absorbé dans ses réflexions, il demeurera 
passablement distrait tout au long de sa vie. Il lui arrive 

Bien chers Amis,

«On a souvent dit avec raison que la religion est ce par quoi 
l’homme ordinaire se sent extraordinaire ; mais il est égale-
ment vrai que la religion est ce qui fait que l’homme  

extraordinaire se sent ordinaire. » En écrivant cela, Gilbert Keith Chesterton 
faisait, sans le vouloir, son propre portrait. Puissant génie littéraire, cet écri-
vain est parvenu à la foi catholique au terme d’un cheminement humble 
et loyal qui lui faisait admirer en toute chose la bonté de Dieu ainsi que la 
capacité de l’homme de Le connaître.

d’envoyer un télégramme à son épouse : « Je suis à Market 
Harbourgh. Où devrais-je être ? » La réponse arrive, nette : 
« À la maison ! » Séduit et passionné par les beautés de la 
création, il se rend toutefois compte qu’elles ne peuvent 
satisfaire pleinement son cœur. Espérant trouver le vrai 
bonheur, il cherche à allier l’affection pour les choses 
bonnes de ce monde avec un détachement qui le laisse 
libre. Il ne trouvera cette harmonie que dans le chris-
tianisme. Il explique son cheminement dans son livre 
Orthodoxy, publié en 1908. Trois ans auparavant, il avait 
publié Heretics, ouvrage dans lequel il remarquait que, 
chaque fois qu’un nouveau “prophète” présente une 
doctrine nouvelle, celle-ci se révèle, à l’examen, comme 
n’ayant rien de nouveau. L’hérésie consiste à isoler une 
vérité ; l’hérétique préfère une vérité à sa mesure à la vérité 
tout entière. Mais puisque seule la vérité tout entière rend 
libre, l’hérésie se révèle être un esclavage plus qu’une libé-
ration. Dans une homélie du 5 décembre 2013, le Pape 
François a évoqué cette parole de Chesterton : « Une hérésie 
est une vérité devenue folle. » Et le Saint-Père de commen-
ter : « Lorsque les paroles chrétiennes sont “sans le Christ”, 
elles commencent à emprunter la voie de la folie » (cf. 
Osservatore Romano langue française, 12 décembre 2013).

Le génie peu ordinaire de Chesterton ne l’empêche pas 
de demeurer profondément humble. Un jour, le directeur 
d’un grand journal pose à plusieurs hommes de renom 
la question : « Qu’est-ce qui ne va pas dans le monde ? » 
Après avoir longtemps hésité, Gilbert répond : « Cher 
Monsieur, voici ma réponse à votre question : Moi ! Avec 
mes sentiments distingués. G. K. Chesterton. » Il pense, en 
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effet, qu’il ne faut « se méfier de personne plus que de soi-
même ; nos pires ennemis, nous les portons au-dedans 
de nous. » Chesterton puise dans l’humilité une grande 
capacité à voir la réalité avec un regard d’enfant. Les 
inventions modernes ne lui font pas perdre son bon sens, 
ni son amour des choses simples : « Dès le début, j’étais 
stupéfait par la prodigieuse merveille de l’existence – par 
le miracle de la lumière du soleil traversant une fenêtre, 
par le miracle de gens marchant sur des jambes dans les 
rues, par le miracle de gens en train de se parler. »

En 1914, Chesterton subit une grave épreuve de santé 
qui l’oblige à garder le lit pendant plusieurs mois. À la 
fin de la Grande Guerre, une autre épreuve le touche au 
cœur : son frère Cecil meurt dans un hôpital militaire, en 
France. Par fidélité à sa mémoire, Gilbert continuera à 
éditer le journal fondé par ce frère aimé. Après la guerre, 
il devient chef du mouvement “Distributist” qui, à 
l’encontre du socialisme comme du capitalisme sauvage, 
avance l’idée que la propriété privée devrait être divisée 
dans les entités les plus petites possibles, puis redistri-
buée dans la société.

Motif d’une conversion

D ‌ans le domaine religieux, Chesterton perçoit de 
plus en plus clairement « qu’il n’y a qu’une Église, 

exactement de la même manière qu’il n’y a qu’un uni-
vers ». En 1922, il entre dans le sein de l’Église Catholique. 
Son épouse le suivra quatre ans plus tard. Quand on lui 
demande pourquoi il s’est converti, il répond laconi-
quement : « Pour être débarrassé de mes péchés. » Dom 
Ignatius Rice, qui a reçu son abjuration, souligne lui 
aussi : « Il devint catholique, à cause de l’action efficace de 
l’Église sur le péché. » Ce désir de recevoir le pardon des 
péchés implique la reconnaissance de la réalité du péché, 
mais également la foi en l’existence du péché originel. 
Pour Chesterton, la doctrine du péché originel, loin d’être 
déprimante, est au contraire la source d’une grande conso-
lation : « Ce dogme affirme que nous avons abusé d’un 
monde qui est bon, et non que nous sommes enfermés 
dans un monde mauvais. Il renvoie le mal au mauvais 
usage de la volonté, et déclare ainsi qu’on peut rectifier le 
mal par un bon usage de la volonté. Tout autre credo est 
une espèce de reddition à la fatalité. » Ces paroles sont en 
concordance avec l’enseignement du Catéchisme de l’Église 
Catholique (CEC) :

« Issue de la bonté divine, la création participe à 
cette bonté : Et Dieu vit que cela était bon (Gn 1, 4 et 
suivants)… L’Église a dû, à maintes reprises, défendre 
la bonté de la création, y compris du monde matériel… 
À la suite de saint Paul, l’Église a toujours enseigné que 
l’immense misère qui opprime les hommes et leur incli-
nation au mal et à la mort ne sont pas compréhensibles 
sans leur lien avec le péché d’Adam… La doctrine sur 
le péché originel – liée à celle de la Rédemption par le 
Christ – donne un regard de discernement lucide sur 
la situation de l’homme et de son agir dans le monde. 
Par le péché des premiers parents, le diable a acquis 
une certaine domination sur l’homme, bien que ce 

dernier demeure libre… Ignorer que l’homme a une 
nature blessée, inclinée au mal, donne lieu à de graves 
erreurs dans le domaine de l’éducation, de la politique, 
de l’action sociale et des mœurs » (CEC, nos 299, 403, 
407). En effet, à cause du péché originel et de ses consé-
quences, notamment la triple concupiscence, l’homme 
est enclin au mal et a besoin d’un rédempteur. Jésus-
Christ, le Fils de Dieu, a racheté l’humanité pécheresse 
au moyen de sa mort sur la Croix, mais la réalisation 
effective de la réconciliation de chaque âme avec Dieu 
se fait à travers les sacrements. Si le Baptême remet le 
péché originel et tous les autres péchés commis avant la 
réception du Baptême, c’est le sacrement de Pénitence, 
ou Confession, qui remet les péchés commis après le 
Baptême. L’administration de ce sacrement est confiée 
aux prêtres, qui reçoivent le pouvoir de remettre tous les 
péchés. La miséricorde divine ne connaît pas de mesure, 
et personne ne devrait jamais se décourager à la vue de 
ses péchés, si graves qu’ils soient. Si l’on s’approche de ce 
sacrement avec les dispositions requises (la contrition, le 
désir de s’amender et de faire pénitence, avec la confes-
sion des péchés), on bénéficie certainement du pardon 
de Dieu. C’est une marque de la sagesse insondable 
de Dieu qui a voulu que les péchés soient remis par 
des hommes, et que l’on puisse entendre de la bouche 
d’un autre homme, pécheur comme nous : « Au nom du 
Père et du Fils et du Saint-Esprit, je vous pardonne vos 
péchés ».

Une religion privée

S ‌i le célèbre écrivain embrasse la foi chrétienne tradi-
tionnelle, c’est parce qu’elle est vraie. D’après lui, la 

raison première pour laquelle beaucoup ne parviennent 
pas à connaître pleinement la vérité est l’orgueil, qu’il 
définit comme « la falsification des faits par l’intro-
duction de soi ». Chesterton ne tire pas sa philosophie 
d’un “sentiment” interne personnel, à l’instar de bien 
des auteurs modernes ; il la fonde sur une expérience 
objective, universellement valable : « Un homme ne 
peut pas plus avoir une religion privée qu’il ne peut 
avoir un soleil et une lune privés. » Gilbert sait très bien 
qu’on reproche à l’Église Catholique l’intransigeance de 
son dogme. En réalité, tout le monde a ses “dogmes”, 
c’est-à-dire ses critères de jugement ; sans eux la vie est 
tout simplement impossible. « Il n’y a, écrit-il, que deux 
sortes de personnes : celles qui acceptent consciemment 
le dogme (révélé), et celles qui acceptent un dogme 
sans en être conscientes. » La vraie question est donc de 
savoir sur quel dogme nous fondons notre vie. Certains 
pensent que le christianisme, après avoir eu son heure 
de gloire, est désormais dépassé. Chesterton ne partage 
pas cet avis. Pour lui, la vérité des faits « n’est pas qu’on 
ait essayé l’idéal chrétien et qu’on l’ait trouvé déficient ; 
mais plutôt que, l’ayant trouvé trop difficile, on ne l’a 
pas essayé ».



Prêtre détective

G ‌ilbert fait un jour la rencontre d’un prêtre, encom-
bré de paquets et tenant sous le bras un énorme 

parapluie. Cet homme lui laisse l’impression d’un être 
gauche et naïf. Mais, lors d’une promenade en sa com-
pagnie, il réalise que cet ecclésiastique candide, le Père 
O’Connor, simple curé de paroisse, connaît mieux, grâce 
à son expérience des âmes, les secrets du vice et du crime 
que le meilleur agent de Scotland Yard. Il imagine alors 
un personnage de roman, Father Brown, qui devient le 
héros d’une série d’histoires policières. Le prêtre détec-
tive apparaît sur le théâtre d’un vol ou d’un assassinat 
et pose des questions apparemment saugrenues. Tout 
d’abord, ses avis sont tenus pour négligeables ; mais 
bientôt, sa sagacité devient manifeste car lui seul, éclairé 
par son intuition spirituelle, dépiste le mensonge à tra-
vers les paroles, les visages, les attitudes, et il finit par 
désigner les vrais coupables. De cette façon plaisante, 
Chesterton transmet sa conviction que seule l’Église 
Catholique connaît profondément les âmes, car seule 
elle a la mission divine de les rénover, surtout grâce 
au ministère sacerdotal. Ainsi dans l’épisode The Flying 
Stars, Father Brown supplie Flambeau, un criminel, de 
changer de vie : « Il vous reste encore de la jeunesse, de 
l’honneur, de l’humour ; ne pensez pas que, dans ce 
métier, ils vont durer. Les hommes peuvent se main-
tenir à une sorte de niveau honnête dans le bien, mais 
aucun homme n’a jamais pu se maintenir à un niveau 
quelconque dans le mal. Ce chemin-là descend toujours. 
Un homme gentil se met à boire, puis devient cruel ; un 
homme qui ne mentirait pour rien au monde, mais qui 
tue quelqu’un, tombe dans le mensonge pour couvrir 
son meurtre. Beaucoup d’hommes que j’ai connus ont 
commencé comme vous à être d’honnêtes hors-la-loi, de 
gais brigands des riches, puis ont fini enfoncés dans la 
boue. » Ces intuitions de Chesterton ont été en quelque 
sorte corroborées par saint Jean-Paul  II qui affirmait : 
« L’homme n’est pas capable de se comprendre lui-
même à fond sans le Christ : il ne peut saisir qui il est, 
ni quelle est sa vraie dignité, ni quelle est sa vocation, ni 
son destin final » (2 juin 1979).

Les nombreux écrits de Chesterton (articles, romans, 
comptes rendus, livres historiques ou critiques…) 
témoignent d’un esprit très fin et pétillant d’humour. 
L’auteur maîtrise l’art du paradoxe au point d’en être 
appelé le “prince”. Il utilise ce mode d’expression dans 
les domaines les plus divers et sur les sujets les plus 
sérieux : les événements mondiaux, politiques, écono-
miques, la philosophie, la théologie, etc. Il s’applique 
à mettre en lumière la vérité et à tourner aimablement 
en ridicule l’incohérence de ceux qui acquiescent à tout 
sans discernement. Dans certaines controverses, il en 
appelle au “sens non commun”, faisant malicieusement 
remarquer que le bon sens n’est peut-être plus aussi par-
tagé qu’autrefois, puisque même des penseurs réputés 
soutiennent des positions “en dépit du bon sens”.

Connaître le réel

C ‌e bon sens aimé, Chesterton le trouve chez les grands 
esprits qui adhèrent à la foi. Soucieux de partager 

sa découverte, il compose, vers la fin de sa vie, une bio-
graphie de saint Thomas d’Aquin, chef-d’œuvre qu’un 
fin connaisseur du thomisme, Étienne Gilson, considé-
rera comme le meilleur livre ayant jamais été écrit sur le 
docteur angélique. Chesterton n’a pas d’autre formation 
philosophique ou théologique que ses lectures person-
nelles ; pourtant il perçoit profondément que l’homme, 
créé à l’image de Dieu, est capable de connaître le réel. 
Il se trouve ainsi à même de comprendre et d’écrire 
la vie d’un homme dont il est si proche par l’esprit. 
À la fin de ce livre, l’auteur évoque, par contraste, la 
figure de Martin Luther, et montre comment celui-ci a 
consommé le divorce entre l’homme et la raison. Pour 
Luther, en effet, l’homme est tellement corrompu par le 
péché que ses puissances naturelles d’intelligence et de 
volonté sont incapables de faire quoi que ce soit d’utile : 
l’homme déchu ne peut rien faire sinon crier miséri-
corde du fond de sa misère. Saint Thomas, en revanche, 
et avec lui l’Église Catholique, croient que l’homme 
peut, « par ses forces et sa lumière naturelles arriver à 
une connaissance vraie et certaine d’un Dieu personnel, 
protégeant et gouvernant le monde par sa Providence, 
ainsi que d’une loi naturelle mise par le Créateur dans 
nos âmes » (CEC, nº 37). Ce thème des relations entre 
la raison et la foi a été développé par saint Jean-Paul II : 
« L’Église, pour sa part, ne peut qu’apprécier les efforts de 
la raison pour atteindre des objectifs qui rendent l’exis-
tence personnelle toujours plus digne. Elle voit, en effet, 
dans la philosophie le moyen de connaître des vérités 
fondamentales concernant l’existence de l’homme. En 
même temps, elle considère la philosophie comme une 
aide indispensable pour approfondir l’intelligence de la 
foi et pour communiquer la vérité de l’Évangile à ceux 
qui ne la connaissent pas encore » (encyclique Fides et 
ratio, 14 septembre 1998, nº 5).

Défenseur de la foi, Chesterton l’est également des 
bonnes mœurs. L’un des aspects de la dégradation 
morale d’une société est le laisser-aller dans l’habille-
ment. Gilbert trouve cette tendance à découvrir sans 
mesure le corps, non seulement dangereuse pour les 
bonnes mœurs, mais même préjudiciable à la raison. 
Frappé par une parole de l’Évangile, il fait dire au héros 
des Aventures de Gabriel Gale : « N’avez-vous jamais 
remarqué à quel point est vraie la phrase (appliquée par 
saint Marc au démoniaque guéri par Jésus), vêtu et dans 
son bon sens (Mc 5, 15) ? L’homme n’est pas dans son 
bon sens lorsqu’il n’est pas habillé avec les symboles de 
sa dignité sociale. L’humanité n’est même pas humaine 
lorsqu’elle est nue. » Sur ce point comme sur bien 
d’autres, aller à contre-courant demande du courage ; 
mais justement, il s’agit de savoir si l’on veut vivre, car 
« c’est ce qui est mort qui va avec le courant ; seul ce qui 
est vivant peut y résister ».



G.K.  Chesterton voit dans le respect pour l’héritage 
des anciens un acte de déférence envers nos pères : « La 
tradition signifie donner sa voix à la plus obscure des 
classes, nos ancêtres. C’est une grande démocratie des 
morts. La tradition refuse de se soumettre à la petite et 
arrogante oligarchie de ceux qui par hasard sont actuel-
lement sur la scène. » Mais le respect de la tradition 
implique également un regard lucide sur nous-mêmes 
et nos intérêts. « Ne démontez jamais une clôture avant 
d’avoir compris pourquoi on l’a montée », référence 
implicite à la parole inspirée : Tu ne déplaceras pas les 
bornes de ton prochain, posées par les ancêtres (Dt 19, 14). 
En réalité, le vrai progrès n’est possible qu’à partir de ce 
qui nous a été transmis : « Pour le vrai développement, il 
ne s’agit pas de laisser des choses derrière soi comme sur 
une route, mais d’en tirer la vie, comme d’une racine. »

Causeries populaires

E ‌n 1931, Chesterton est invité à produire une série 
d’émissions à la radio. Il accepte, et en réalisera 

chaque année une quarantaine jusqu’à sa mort. Ces 
causeries sont très populaires, au point que, si la mort 
n’était pas venue y mettre fin, Chesterton serait devenu 
la voix dominante sur les ondes de la BBC. Comme 
son ami Hilaire Belloc, il n’hésite pas à se prononcer 
sur les grandes questions de l’époque. Dès les débuts, 
il fait savoir son opposition au régime nazi ; il s’oppose 
également à l’eugénisme, alors que la Grande-Bretagne 
s’apprête à approuver le “Mental Deficiency Act” (1931), 
par lequel certains groupes prônent la stérilisation des 
personnes “mentalement déficientes”. De telles idées, 
affirme-t-il, sont insensées, « comme si on avait le droit 
de forcer et de réduire en esclavage ses compatriotes pour 
faire sur eux des expériences chimiques ». Révolté à cette 

perspective, il critique fortement la loi proposée qui, par 
sa formulation vague, ne laisse personne à l’abri de ses 
dispositions inhumaines : « N’importe quel vagabond 
boudeur, n’importe quel travailleur timide, n’importe 
quel rustique excentrique, pourra très bien être inclus 
dans la catégorie des fous furieux. Telle est la situation et 
voilà le fait… nous sommes déjà dans un État eugéniste ; 
et plus rien ne nous reste que la rébellion. »

Fort de sa foi en l’image divine imprimée dans l’homme 
dès sa création (cf. Gn 1, 26-27), G.K. Chesterton se fait, 
sa vie durant, le défenseur passionné de l’homme. Aussi 
voit-il avec angoisse la direction prise par l’humanité. 
Selon lui, si on ne reconnaît pas que la dignité de l’homme 
a sa source intangible en Dieu, rien ne pourra empêcher 
les tentatives insensées pour modifier sa nature indéfi-
niment. Qu’est-ce qui empêchera, demande-t-il, que les 
“merveilles nouvelles” ne conduisent aux “anciens abus” 
de la dégradation et de l’esclavage ? Il prévoit ainsi que 
le rejet de Dieu conduira tout droit au rejet de l’homme, 
le rejet du surnaturel au rejet de la nature ; car « si vous 
enlevez ce qui est surnaturel, il ne vous reste que ce qui 
n’est même pas naturel », c’est-à-dire une nature blessée 
et malade. « Les droits de l’homme ont absolument 
besoin de s’appuyer sur un ordre qui les dépasse, sinon 
ils risquent de s’évanouir dans l’abstraction ou, pire 
encore, de sombrer dans quelque idéologie », disait saint 
Jean-Paul II, le 19 novembre 1983.

Usé par le travail, Chesterton rend paisiblement son 
âme à Dieu le 14 juin 1936, chez lui à Beaconsfield, dans 
le Buckinghamshire. Une procédure en vue d’une éven-
tuelle béatification a récemment été ouverte par l’évêque 
de Northampton.

Les écrits de cet homme courageux demeurent une lumière dans les ténèbres de notre monde. Face aux forces 
impressionnantes qui rejettent la raison et la foi et, par là, avilissent l’homme, G. K. Chesterton ne cesse de nous 
encourager à aller de l’avant en témoignant de la vérité à temps et à contretemps (2 Tm 4, 2). À son exemple, plaçons 
notre confiance dans la grâce de Dieu et son amour qui veut sauver les hommes en leur apprenant à aimer chrétien-
nement, car « aimer signifie aimer ce qui n’est pas aimable. Pardonner signifie pardonner l’impardonnable. Croire 
signifie croire l’incroyable. Espérer signifie espérer quand il n’y a plus d’espoir ».

–	 Gilbert : The Man Who Was G.K. Chesterton, par Michael Coren, 
Paragon House Publishers, 1990.

–	 Autobiography, par G.K. Chesterton, Ignatius Press, 2006.

–	 Pour le réenchantement du monde, une introduction à G.K. Chesterton, 
par Philippe Maxence, Ad Solem, 2004.
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