
28 octobre 2008
Saint Simon et saint Jude, Apôtres

Bien cher Ami de l’Abbaye Saint-Joseph,

«SI personne ne m’écoute plus, Dieu m’écoute encore. Si je ne peux plus parler avec personne, si je ne peux plus
invoquer personne, je peux toujours parler à Dieu... Durant treize années de prison, dans une situation de

désespoir apparemment total, l’écoute de Dieu, le fait de pouvoir Lui parler, sont devenus pour l’inoubliable
Cardinal Nguyên Van Thuan une force croissante d’espérance qui, après sa libération, lui a permis de devenir pour
les hommes, dans le monde entier, un témoin de l’espérance – de la grande espérance qui ne passe pas, même dans
les nuits de la solitude » (Encyclique Spe salvi, 30 nov. 2007, n. 32). En ces quelques mots, le Pape Benoît XVI
décrit le caractère essentiel de la vie du Cardinal.

François-Xavier Nguyên Van Thuan est né le 17 avril
1928, près de Huê, ancienne capitale de l’Annam. La
famille de son père et celle de sa mère ne sont pas du
même rang social: entrepreneurs et commerçants pour
la première; hauts mandarins pour la seconde. Mais
l’une et l’autre se distinguent, depuis des générations,
par la foi catholique et l’amour envers la patrie: on y
compte un grand nombre de martyrs. Pendant plus de
deux siècles, en effet, entre 1644 et 1888, des vagues de
persécutions violentes avaient fait un total de 150 000
martyrs. Ces souvenirs restent très vivants dans la
mémoire des deux familles et soutiennent leur foi.

Sa lignée maternelle surtout provoque l’admiration
de Thuan. Ngo Dinh Kha, son grand-père, avait été l’un
des rares catholiques à occuper d’importantes charges
auprès de l’Empereur du Vietnam. Il eut six fils et trois
filles, auxquels il sut communiquer la passion de sa vie:
« l’indépendance du Vietnam est voulue par Dieu ».
Sous l’influence de sa fille Hiep (Élisabeth, née en 1903,
qui deviendra la mère de Thuan), la famille Ngo Dinh
restera unie dans la foi ainsi que dans la volonté de pro-
mouvoir l’indépendance du pays; Diem, troisième fils
de Kha, deviendra en 1955 le premier Président de la
nouvelle République du Vietnam.

Nguyên Van Am et Hiep, sa femme, mariés en
1924, ont déjà été éprouvés par la maladie et la mort de
leur aîné, Xuan. Hiep donne à son second fils – qui sera
suivi de sept autres enfants – le nom de Thuan
(“Volonté de Dieu”). Celui-ci connaît une enfance
heureuse; très aimé de ses oncles Thuc et Diem, il leur
rend affection et admiration. À l’âge de 13 ans, Thuan
demande à ses parents la faveur de continuer ses études
au petit séminaire d’An Ninh, où son oncle Thuc,
devenu prêtre puis évêque, avait été élève. À An Ninh,
haut lieu de la résistance des catholiques aux persécu-
tions, le portrait de Ngo Dinh Kha est exposé avec

vénération. Le séminaire est dirigé par les Pères des
Missions Étrangères de Paris, auxquels s’adjoignent
quelques prêtres vietnamiens. Ces professeurs sèment
dans l’âme de Thuan les graines d’une vraie dévotion à
la Sainte Vierge et lui donnent des maîtres sûrs: le Curé
d’Ars, Thérèse de Lisieux, François-Xavier, son patron.

Les horreurs de la guerre

Surviennent la seconde guerre mondiale, la défaite de
la France et la victoire momentanée du Japon. À partir
de l’été 1943 – il a 15 ans – Thuan est initié par son
oncle Diem à la stratégie politique; mais il lit plus avi-
dement les vies des saints – Théophane Vénard en parti-
culier – et médite le Rosaire; chaque matin, il assiste à la
Messe et communie. De retour au séminaire, il poursuit
avec facilité l’étude du latin et des lettres chinoises, qui
ont façonné le Vietnam.

En mars 1945, le Japon met la main sur le Vietnam.
Mais, quelques jours après ce coup de force, les habitants
de Huê voient des drapeaux rouges flotter dans toute la
ville: première manifestation du “Front de libération”
communiste... Ngo Dinh Khoi, l’aîné des oncles de
Thuan, ennemi déclaré des communistes, est arrêté le 31
août, puis exécuté par eux quelques semaines plus tard
avec son fils unique, comme traître à son pays... Thuan
est soulevé de fureur: le pardon lui semble impossible. Il
ressentira la même angoisse en 1963-64, lorsque
meurtres et exécutions achèveront d’anéantir sa famille;
ainsi qu’en 1975, dans les premiers temps de sa déten-
tion. Apprendre à maîtriser sa colère lui sera long et diffi-
cile. En contemplant l’exemple de JÉSUS-CHRIST, il com-
prend qu’aimer ceux qui l’ont cruellement offensé n’a
rien de facultatif; mais son cœur reste fermé à tout acte
de pardon... La Providence met alors sous ses yeux
l’exemple du Père Pro, jésuite mexicain arrêté et exécuté
en novembre 1927 par le gouvernement communiste de
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son pays, mort en pardonnant à ses bourreaux... À
l’automne de 1947, Thuan entre au grand séminaire de
Phu Xuan. Il se nourrit de la Somme Théologique de saint
Thomas, ainsi que du maître ouvrage du Père Garrigou-
Lagrange: Les trois âges de la vie intérieure. De cette
époque également date sa familiarité avec l’Imitation de
JÉSUS-CHRIST et le Petit Office de la Sainte Vierge,
ouvrages auxquels il restera fidèle toute sa vie.

Le berger face aux loups

Thuan est ordonné prêtre à Huê par Mgr Urrutia, le
11 juin 1953. Trois mois après, un médecin décèle chez
lui une tuberculose avancée. Il est transporté d’urgence à
l’hôpital central de Huê. Au chevet de leur fils, les
parents de Thuan passent des heures à dire le rosaire
avec lui. Transféré à Saïgon, il est reçu à l’hôpital mili-
taire français en avril 1954: les médecins décident
l’ablation d’un poumon. Le matin de l’opération, der-
nière radio avant l’anesthésie générale: stupéfaction!
plus aucune trace de tuberculose! « C’est un miracle! »
s’exclame joyeusement Thuan. Quatre jours après, en
parfaite santé, il est de retour à Huê. Au même moment,
la radio annonce la chute de Diên Biên Phu. En juillet,
malgré les protestations de Ngo Dinh Diem, chef du
nouveau gouvernement, les Accords de Genève sont
signés: le pays est divisé en deux. Les communistes sont
maîtres au Nord. En octobre 1955, la république est
proclamée au Sud, avec Diem pour premier président.
Près d’un million de vietnamiens du Nord, dont beau-
coup de catholiques, émigrent au Sud... C’est alors que
Thuan est envoyé à Rome par son évêque; il y passera
quatre ans comme étudiant au Collège de la
Propagation de la Foi. Pendant les vacances, il voyage
dans toute l’Europe; en août 1957, devant la grotte de
Lourdes, il murmure, sans trop savoir ce qu’il dit: « Au
nom de votre Fils et en votre nom, ô MARIE, j’accepte
les épreuves et la souffrance »... Il retourne au Vietnam
en 1959.

L’année suivante, Jean XXIII établit une hiérarchie
ecclésiastique vietnamienne; au même moment, le
conseil des professeurs élit Thuan à la tête du petit sémi-
naire. Trois ans après, le 1er novembre 1963, un groupe
de généraux déclenche un coup d’État. Diem refuse
d’user de la garde présidentielle et tente de négocier.
C’est un échec: le lendemain, 2 novembre, alors qu’il
vient d’assister à la Messe et de se confesser, il est assas-
siné avec son frère Nhu... Six mois plus tard, Can, frère
de Diem, tombe aux mains des généraux rebelles; il est
exécuté le 8 mai 1964. Thuan vit un cauchemar: quatre
oncles assassinés, deux autres en exil, la santé de ses
parents à bout, l’indépendance du Vietnam compro-
mise... Mais la Providence lui vient en aide: il est choisi
pour vicaire général, charge qui lui procure une diver-
sion. En avril 1967, Paul VI le nomme évêque de Nha
Trang.

Situé sur la côte, à environ 400 km de Saïgon, le dio-
cèse de Nha Trang compte alors 1 160 000 habitants,
dont 130 000 catholiques. Thuan est consacré évêque à
Huê, le 24 juin. En 1968, lors de l’“offensive du Tet”,
menée par le Vietcong, il devient prévisible que les com-
munistes vont contrôler le Sud Vietnam, malgré la pré-
sence américaine. Mgr Thuan décide d’intensifier, outre
la formation des paroissiens laïcs, la pastorale des voca-
tions. En l’espace de huit années, le nombre des grands
séminaristes, dans son diocèse, passera de 42 à 147;
celui des petits séminaristes, de 200 à 500. En avril
1975, l’évêque procède à l’ordination de la dernière
grande promotion de séminaristes, peu avant la prise de
contrôle de Nha Trang par les communistes. Le diocèse
peut affronter les restrictions. Peu à peu, le Vietcong
occupe les villes les plus importantes. Des milliers de
personnes prennent la direction du Sud, avec leurs
malades et leurs vieillards. Mgr Thuan affrète des avions
pour parachuter à ces malheureux des tonnes de médica-
ments et de vivres. Il s’attire ainsi l’hostilité des commu-
nistes. Il le sait; mais il fait son devoir d’évêque. Le
23 avril, il apprend que Paul VI l’a nommé coadjuteur
(auxiliaire avec droit de succession) de l’archevêque de
Saïgon. Sans s’arrêter aux conséquences dramatiques que
cette décision aura pour lui, Mgr Thuan se met en
route, début mai, pour la capitale du Sud.

« Dieu seul, et non ses œuvres ! »

Là, des personnalités catholiques influentes, ralliées
aux communistes, l’incitent à retourner à Nha Trang;
ceux-ci, en effet, ne peuvent accepter qu’un membre de
la famille Ngo Dinh devienne archevêque de Saïgon. Le
13 août, Mgr Thuan reçoit l’ordre de se rendre à
l’ancien palais présidentiel. Là, on le presse de recon-
naître qu’il est l’agent d’un complot du Vatican.
N’avouant rien, il est embarqué dans une voiture qui le
conduit de nuit dans un village proche de Nha Trang; il
y est placé en résidence surveillée chez le curé, avec inter-
diction de communiquer, sous peine de représailles
contre le diocèse. Bientôt, l’impossibilité d’agir pour
Dieu et pour les âmes commence à faire souffrir son
cœur d’évêque; pendant ses insomnies, il est assiégé de
ressentiments contre ses ennemis. Sa prière semble
inopérante.

Réfléchissant à la captivité de saint Paul à Rome, il a
l’idée d’écrire des lettres aux fidèles. Ainsi naît “Sur le
chemin de l’espérance”. Imprimé sans nom d’auteur,
l’ouvrage passe bientôt entre les mains de tous les fidèles,
et même en France et aux États-Unis. Furieuses, les
autorités transfèrent Mgr Thuan au camp de Phu
Khanh. C’est le 19 mars 1976, fête de saint JOSEPH. On
l’enferme dans une minuscule cellule sans fenêtre, pleine
de moisissure et de champignons à cause de l’humidité:
il y reste neuf mois sans jamais en sortir, sans rencontrer
aucun de ses codétenus. Progressivement, l’isolement
produit son œuvre: « De nombreux sentiments confus



tournent dans ma tête, écrira-t-il: tristesse, peur, tension
nerveuse. Mon cœur est déchiré par l’éloignement de
mon peuple... Je ne réussissais pas à dormir, j’étais tour-
menté à l’idée de laisser aller à la ruine tant d’œuvres que
j’avais engagées pour Dieu, et mon être se révoltait. Une
nuit, une voix m’a dit, au profond de mon cœur:
“Pourquoi te tourmenter ainsi? Tu dois faire la diffé-
rence entre Dieu et les œuvres de Dieu. Tout ce que tu
as entrepris et que tu désires continuer à faire est excel-
lent: ce sont les œuvres de Dieu, mais ce n’est pas
Dieu! Si Dieu veut que tu abandonnes tout cela, fais-le
tout de suite et mets ta confiance en Lui. Il fera les
choses infiniment mieux que toi... Tu as choisi Dieu
seul, et non pas ses œuvres!” Cette lumière m’a apporté
une paix nouvelle, qui m’a aidé à dépasser des moments
physiquement à la limite du supportable ».

Aimer, même en prison

Son regard sur la prison en est renouvelé. Fixant des
yeux le Christ en croix, il réalise que c’est au moment où
Il était le plus faible, méprisé et abandonné des hommes
(Is 53, 3), qu’Il a accompli la plus grande œuvre de sa
vie, la rédemption du monde. Lui, Thuan, ne peut plus
agir pour Dieu; mais aucune geôle, aucun geôlier ne
peut l’empêcher d’aimer Dieu! Le 29 novembre 1976,
on le conduit dans un camp de travail situé dans les
montagnes du Nord Vietnam. Là, il réussit à se faire
envoyer par un chrétien un peu de vin, présenté comme
un « remède contre le mal d’estomac », et quelques
petits morceaux de pain dissimulés dans une lampe
torche. Il commence à célébrer la Messe en cachette;
dès ce moment, il éprouve en permanence la joie chré-
tienne. Il donne la communion aux catholiques détenus
avec lui; par sa franchise et sa douceur, il se fait des
complices même parmi ses gardiens. Aussi, le 5 février
1977, est-il transféré dans une prison plus étroite près de
Hanoï; puis, le 13 mai 1978, dans le presbytère délabré
d’un village nommé Giang Xa, dont les paroissiens ne
pratiquent plus et nourrissent un sentiment anti-catho-
lique. Mgr Thuan est autorisé à célébrer la Messe, mais
seul; il ne doit parler à personne. Pourtant, une ren-
contre fortuite lui révèle que certains villageois sont ses
parents par alliance. Dès lors, les paroissiens compren-
nent qu’on leur a raconté des mensonges et changent
d’attitude à son égard.

Les communistes avaient mis de longues années à
constituer un réseau d’espions au sein même des
paroisses du Nord Vietnam; Giang Xa avait les siens,
un couple que les paroissiens appelaient “les saints”. À
force de douceur et de bonté, Mgr Thuan finit par les
retourner: avec une sincérité évidente, ils demandent à
se confesser à lui. Alors, avec l’accord de l’archevêque de
Hanoï, il lève leur excommunication. Exemple conta-
gieux: plusieurs indicateurs d’autres villages viendront
auprès de lui pour se réconcilier avec Dieu et l’Église.

Inquiet de la tranquillité qui a gagné les paroisses du
pays, le gouvernement se rend à l’évidence: le réseau est
neutralisé. Le 5 novembre 1982, à l’aube, Mgr Thuan
disparaît, emporté dans un fourgon de police... On le
conduit là où personne ne songera à le chercher: une
résidence des agents de la Sécurité publique! L’évêque
ne doit pas sortir de sa chambre; il ne doit parler à per-
sonne, ni regarder par la fenêtre. Ce sera son régime
pendant les six années qui suivront. Mais il s’est aban-
donné à Dieu: la solitude ne lui fait plus peur. À force
de persévérante gentillesse, il parvient à communiquer
avec ses gardiens et à se faire traiter avec humanité.
Désarmées devant cette “corruption des innocents”, les
autorités décident, après quelques mois, de transférer
Mgr Thuan dans une prison de Hanoï. Il y reprend la
célébration de la Messe: l’Eucharistie est sa force.

Par un officier de la Sécurité, il apprend que Jean-
Paul II a reçu une supplique des évêques du Vietnam en
faveur de la canonisation des martyrs de leur pays; cette
démarche rend impossible sa libération, un moment
envisagée. Un peu plus tard, Mgr Thuan apprend que le
gouvernement, impressionné par la détermination de
Jean-Paul II de canoniser 117 martyrs du Vietnam en
juin 1988, permet d’organiser quelques manifestations.
Dans sa cellule, il chante le Te Deum; la pensée qu’il
partage le sort de ces martyrs lui donne courage et force.
Il s’offre à Dieu pour endurer, s’Il le veut, la captivité
jusqu’à la mort.

« Tu as défait mes liens » (Ps 115, 7)

Le 21 novembre 1988, fête de la Présentation de
MARIE au Temple, un téléphone sonne dans le couloir.
Mgr Thuan fait cette prière: « Mère, si ma présence
dans cette prison est utile à l’Église, donnez-moi la grâce
de mourir ici. Mais si je peux encore servir l’Église de
toute autre façon, faites que je sois libéré ». Il vient de
terminer son modeste repas, quand la porte de sa cellule
s’ouvre violemment: « Prépare-toi! nous allons chez un
membre très haut placé du gouvernement! – Je suis
prêt ». Pendant le trajet, il apprend qu’il va être reçu par
le ministre de l’Intérieur, Mai Chi Tho. Celui-ci
l’accueille dans un luxueux salon et lui fait servir le thé
avec cérémonie sans dire un mot. Puis, se penchant vers
Thuan: « Quel est votre lien avec Ngo Dinh Diem?
– Je suis son neveu ». Après un moment de silence:
« Vous savez, pendant la guerre, on identifiait Diem
avec les États-Unis. Maintenant, il ne nous crée plus
aucun problème... Nous ne devrions plus regarder vers
le passé; nous devrions chercher ce que chacun de nous
peut faire pour le pays ». Il regarde Thuan et lui sourit:
« Que désirez-vous aujourd’hui? – Je veux être libre!
– Eh bien, quand voudriez-vous être libéré? » Thuan
rassemble tout son courage: « Aujourd’hui! » Tho se
raidit. « Il y a trop longtemps que je suis en prison,
poursuit Thuan: trois pontificats, quatre secrétaires du



PC soviétique, cela fait beaucoup! » Tho éclate d’un rire
sonore: « C’est vrai! » Il donne ses ordres, puis se lève et
serre la main de Thuan. Sur le chemin de la prison à
l’archevêché de Hanoï, où il est assigné à résidence, Mgr
Thuan, éperdu de reconnaissance, remercie sa Mère
céleste: « Sainte MARIE, vous m’avez rendu la liberté!
Dites-moi ce que je dois faire maintenant ».

Après quelques semaines, Mgr Thuan demande un
visa pour aller visiter ses parents en Australie et rencon-
trer le Pape à Rome. Curieusement, le visa lui est
accordé. Au cours de l’audience pontificale, le prélat est
touché de constater que Jean-Paul II a suivi de près ses
années de captivité. En parcourant la Ville, il se
demande: « Pourquoi suis-je ici? Dieu a protégé ma
vie: que veut-Il de moi maintenant? » De retour au
Vietnam, les mêmes conditions de semi-liberté lui sont
imposées. Vu l’âge avancé de l’archevêque de Saïgon,
dont il demeure le coadjuteur en titre, Mgr Thuan
peut à tout moment devenir l’un des premiers prélats
de l’Église du Vietnam. Cela, le gouvernement ne le
veut à aucun prix; d’un autre côté, il répugne à ternir
l’image de la “rénovation nationale”, qu’il s’efforce de
donner au monde... En décembre 1989, un mois après
l’effondrement du mur de Berlin, le ministre de
l’Intérieur vient signifier aux évêques réunis que le gou-
vernement n’acceptera l’élection de Mgr Thuan à aucun
poste de responsabilité. Embarrassé par ce “cas”, le gou-
vernement finit, en 1991, par suggérer au prélat l’idée

« d’aller passer un peu de temps à Rome ». En clair, il
s’agit d’un “aller simple”. Mgr Thuan n’accepte
qu’après avoir reçu l’accord du Saint-Siège. Il quitte le
Vietnam en décembre; en mars 1992, il saura que toute
demande de retour lui serait refusée.

Une certitude apaisante

Pendant les deux premières années de son exil, Mgr
Thuan consacre son temps à servir la diaspora vietna-
mienne. Ses livres, de plus en plus lus, sont traduits en
de nombreuses langues; on ne tarde pas à l’inviter à
prendre la parole dans les principaux pays européens,
lors de retraites ou de rassemblements. En avril 1994,
Jean-Paul II le nomme vice-président du Conseil ponti-
fical Justice et Paix, chargé principalement de répandre
dans le monde entier la Doctrine sociale de l’Église, et
de promouvoir le respect des droits de la personne
humaine. Le 2 février 1997, le prélat apporte la touche
finale à son livre Cinq pains et deux poissons, dans lequel il
publie pour la première fois quelques-uns des souvenirs
les plus poignants de ses années de captivité. En
décembre 1999, le Pape choisit Mgr Thuan pour diri-
ger, au mois de mars suivant, les Exercices spirituels de
la Curie romaine, et l’invite à faire largement appel à son
expérience personnelle. À l’issue de cette retraite, Jean-
Paul II déclare: « Il a renforcé en nous la certitude apai-
sante que lorsque tout s’effondre autour de nous, et

peut-être même en nous, le Christ demeure notre soutien le plus immuable ». Un an plus tard, le 21 février 2001, le
prélat reçoit la dignité cardinalice.

Le nouveau cardinal célèbre à Boston (États-Unis) le Triduum Pascal; quelques jours après, il subit dans cette
ville une intervention chirurgicale. Atteint d’une forme rare de cancer, il vit “au jour le jour”, sans se préoccuper de
laisser un héritage bien défini. Une de ses dernières homélies, donnée à la mémoire d’un dirigeant politique italien,
s’achève ainsi: « Béni soit le dirigeant qui ne craint ni la vérité ni les médias, car au jour du Jugement, c’est à Dieu
seul qu’il répondra, et non au peuple ou aux médias ». Le Cardinal s’éteint le 16 septembre 2002. « Au cours des der-
niers jours, alors qu’il était désormais incapable de parler, relatera le Pape Jean-Paul II, il demeurait le regard fixé sur
le Crucifix qu’il avait devant lui. Il priait en silence pendant qu’il accomplissait son ultime sacrifice... Maintenant,
nous pouvons dire que son espérance était pleine d’immortalité (Sg 3, 4)!  C’est-à-dire qu’elle était pleine du Christ,
qui est la vie et la résurrection de tous ceux qui mettent en Lui leur foi ».

Sainte Espérance, soyez l’ancre de notre âme (He 6, 19)!

P. S. Nous recevrons avec gratitude toutes les adresses d’éventuels lecteurs que vous voudrez bien nous en voyer. N’hésitez pas à nous
demander nos tracts sur la Religion catholique, la divinité de Notre-Seigneur JÉSUS-CHRIST, un “petit livre de prières”, le scapulaire du
Mont-Carmel avec notice explicative, les promesses du Sacré-Cœur, les mystères du Rosaire.
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