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Saint François de Sales 

Bien cher Ami de l’Abbaye Saint-Joseph,

TOULOUSE, le 10 février 1907. Une foule, que les journaux estiment à cinquante mille personnes, se presse sur
le parcours d’un convoi funèbre. Le corps que l’on porte en terre n’est pas celui d’un grand de ce monde mais

d’un humble religieux, un Capucin, le Père Marie-Antoine de Lavaur. La rumeur populaire l’a surnommé: “Le
Saint de Toulouse”. Même La Dépêche, journal anticlérical local, salue « ce fils de saint François, très populaire
dans certains milieux, qui ne savait pas garder un sou sur lui et donnait tout aux pauvres. L’amour-propre, le res-
pect humain, il ne les connaissait pas. Il courait droit à son but. Et nul ne voyait, dans ses démarches hardies, pré-
texte à se moquer... »

Né à Lavaur dans le Tarn, le 23 décembre 1825,
Léon Clergue est baptisé le jour même. Son père,
Frédéric, clerc de notaire, d’une piété profonde, porte ce
fils premier-né à l’autel de la Vierge MARIE: « Sainte
Vierge, je vous le consacre, il est à vous ». Sa mère, Rose,
est animée d’une énergie virile. Elle sera surnommée “la
Vendéenne” quand, à l’occasion des émeutes de 1830,
elle arrachera à des jeunes gens un drapeau révolution-
naire. Les traits de ces deux tempéraments se retrouvent
et s’harmonisent chez Léon, forgeant un caractère à la
fois énergique et aimable. L’enfant aura un frère et une
sœur: Célestin et Marie. Le petit Léon n’a qu’un idéal:
devenir prêtre, célébrer la Messe, prêcher. Sa tendre
piété lui inspire déjà de grands désirs: « Quand je serai
grand, je veux être saint ». Dès l’âge de six ans, au cours
de jeux pleins d’entrain et de gaieté avec ses camarades,
pris d’une ardeur impétueuse et enflammé d’un zèle ora-
toire, il s’improvise prédicateur: monté sur une chaire
de fortune, il prêche et fait chanter les louanges du
Seigneur. Aussi l’appelle-t-on “le petit pape”.
Toutefois, il n’aime pas qu’on lui résiste: « Une tête
dure », dit sa mère, soucieuse.

À la rentrée de 1836, ses parents l’envoient au petit
séminaire de l’Esquile, à Toulouse. Il s’y fait remarquer
non seulement comme un sujet sage et studieux, mais
aussi comme un apôtre qui déjà s’affirme et commence
ses conquêtes. Quelques années plus tard, au cours de
ses études de théologie, il parcourt la ville de Toulouse
en tous sens pour évangéliser les adolescents qui tentent
de gagner leur vie par un travail pénible: sans domicile
fixe, presque toujours errants, ces petits rémouleurs,
savetiers ou marchands ambulants, qui échappent à la
vigilance pastorale de l’Église, sont réunis par le jeune
séminariste en diverses confréries ou associations.

Le 21 septembre 1850, Léon est ordonné prêtre par
Mgr Mioland, archevêque de Toulouse. Nommé vicaire

à Saint-Gaudens, il s’y distingue par un zèle ardent: on
le voit parcourir les campagnes à la recherche des fer-
miers qui, privés de secours religieux, sont redevenus
païens; il fonde la Société de Saint-Vincent de Paul, à
laquelle adhèrent les magistrats et le sous-préfet; il
groupe les jeunes filles sous la bannière de MARIE, pour
les protéger des périls du monde. Son dévouement le
tourne vers les pauvres auxquels il réserve les plats de sa
table, donne jusqu’à son matelas et son bois de chauf-
fage. En janvier 1854, l’abbé Clergue lutte avec énergie
contre le choléra qui fait de nombreuses victimes dans la
région.

Quitter tout pour trouver tout

Fervent pèlerin du sanctuaire de Notre-Dame du
Bout-du-Puy, Léon entend un jour le Seigneur lui dire:
« Tu seras Capucin! » Après deux ans de discernement,
il prend sa décision malgré l’opposition de sa famille et
de ses amis. L’un d’eux, qui ne conçoit sans doute la
prédication que sous une forme solennelle, lui demande,
étonné: « Qu’allez-vous faire dans un Ordre de prédica-
teurs, vous qui ne savez pas prêcher? – Je dirai au Bon
Dieu: Voici votre fusil, si vous voulez que le coup parte,
chargez-le ». Dieu le chargera si bien que le futur
Capucin deviendra le grand missionnaire du Midi. Le
1er juin 1855, Léon rejoint à Marseille le Noviciat des
Capucins. Le 13, en la fête de saint Antoine de Padoue,
il revêt la bure et devient le Père Marie-Antoine de
Lavaur. « Je suis heureux, affirme-t-il: il faut quitter
tout pour trouver tout ». Cependant, ses Supérieurs se
demandent s’il saura prêcher. Après avoir écrit et appris
par cœur, sur leur ordre, un sermon solennel, il se trouve
dans l’incapacité de le prononcer et doit, après un
silence humiliant, recourir à une improvisation qui pro-
duit une impression profonde et opère des conversions.
Sa vie durant, le Père Marie-Antoine se contentera
d’écrire le canevas de ses homélies, qu’il méditera
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longuement devant Dieu; puis il se livrera à son inspira-
tion. Le 13 juin 1856, il prononce ses vœux. Bientôt, ses
Supérieurs lui confient le ministère de la prédication. Sa
haute taille, sa longue barbe, son œil vif, la douceur de
son sourire et son éloquence toute spontanée captivent
aussitôt les quartiers populaires de Marseille.

En 1857, le Père Marie-Antoine fonde le Couvent
Saint-Louis de Toulouse qui sera sa résidence durant les
cinquante ans que durera son apostolat de prédicateur. Il
devient “l’Apôtre du Midi”, un “Midi” qui s’étend sur
trente-cinq départements. Qu’on l’invite pour un
Carême ou un Mois de MARIE, le Père prêche une
Mission, avec cette constante: « Chaque mission, dit-il,
est un combat. Aussi ai-je senti le besoin de les mettre
toujours sous la bannière de la Mère des combattants
(MARIE) ». Ses prédications produisent des fruits extra-
ordinaires, attirent les foules dans les églises, et beaucoup
renouent avec la pratique des sacrements, notamment
les pécheurs les plus invétérés, pour la conversion des-
quels il reçoit de Dieu une grâce spéciale. Son unique
souci est, d’ailleurs, de ramener les hommes à Dieu.
Depuis son noviciat, sa prière habituelle consiste à
demander: « Mon Dieu, donnez-moi une âme! une
autre! une autre! » Devait-il charger du bois? « Mon
Dieu, encore une âme! » Arracher des herbes? « Mon
Dieu, pour chacune, donnez-moi une âme! »

Un grand levier

Quand le Père Marie-Antoine arrive dans une
paroisse, il fait sonner les cloches, distribuer des tracts,
poser des affiches. Il s’adresse d’abord au Curé et à ses
ouailles les plus fidèles: « Ce n’est pas assez, à l’heure
actuelle, d’avoir une foi grande, vive, savante, éclairée. Il
faut qu’elle soit militante et triomphante. Il faut vaincre
le mal par la foi. Il n’y a pas d’autre arme ». Les enfants
sont ses meilleurs ambassadeurs dans les familles. Le
jeudi leur est réservé. Il leur recommande surtout la
prière, les fait mettre à genoux et leur adresse, avant le
signe de croix, quelques paroles bien appropriées, illus-
trées de belles histoires, pour leur faire sentir l’impor-
tance de la prière, les qualités qu’elle doit avoir. La prière
est son grand levier, surtout celle des enfants. « Quand
tout semble perdu ou impossible, écrit-il, cherchez un
petit enfant, mais bien petit et bégayant à peine. Faites-
lui joindre ses petites mains et réciter: “Je vous salue
MARIE”. Récitez-le vous-même, pieusement avec lui ».
Bien avant les décrets de saint Pie X, le Père comprend
les désirs de l’Église au sujet de la communion précoce
des enfants. Pour préparer ces jeunes cœurs, il leur
explique ce qu’est la contrition, les entraîne devant JÉSUS

au Tabernacle et fait avec eux un fervent acte de contri-
tion.

Le Père Marie-Antoine met les femmes chrétiennes à
l’école de JÉSUS crucifié. Il sait également parler aux

hommes: rares sont ceux qui manquent les sermons
qu’il fait pour eux après le travail. Ses instructions tour-
nent souvent au dialogue sur les difficultés de la vie quo-
tidienne; piqués d’anecdotes et d’histoires amusantes,
les propos du Prédicateur disposent ses auditeurs à
entendre d’austères et utiles vérités qui les conduisent au
confessionnal. Là, le Père ne s’embarrasse pas de forma-
lités, il abrège le travail, pénètre jusqu’au fond des
consciences, et vient à bout, en quelques instants, d’une
confession compliquée; le pénitent, heureux d’avoir été
deviné, repart en paix. Parfois, le Père Marie-Antoine
aime à frapper de grands coups, comme à la Mission de
Meymac. Celle-ci commence quelques jours avant la
fête de saint Léger, patron de cette ville. Mais la fête,
religieuse à l’origine, est devenue, par un étrange abus,
prétexte à la dissipation, aux bals et aux réunions mon-
daines. Le missionnaire annonce que la procession au
cimetière aura lieu ce jour-là. Il y convoque les dames,
en noir, et veut que les bannières soient voilées de crêpe.
Au lieu des fêtes, des danses, de la musique joyeuse, il
n’y a dans la ville étonnée qu’un long cortège de deuil,
avec des chants funèbres: « À la mort, à la mort,
pécheur, tout finira! » Cette mise en scène dans le style
de l’époque était destinée à rappeler des vérités fonda-
mentales: à l’heure de la mort, les plaisirs et les hon-
neurs d’ici-bas cèderont la place au jugement de Dieu
dont dépend le sort éternel de l’âme. Le Compendium du
Catéchisme de l’Église Catholique, publié par le Pape
Benoît XVI en 2005, pose la question: « Qu’est-ce que
le jugement particulier? » Il répond: « C’est le jugement
de rétribution immédiate que chacun, à partir de sa
mort, reçoit de Dieu en son âme immortelle, en relation
avec sa foi et ses œuvres. Cette rétribution consiste dans
l’accession à la béatitude du ciel, aussitôt ou après une
purification proportionnée, ou, au contraire, à la
condamnation éternelle de l’enfer » (n. 208).

Un baiser qui bouleverse

Le Père Marie-Antoine a l’art de surmonter les obs-
tacles qui s’opposent au bon déroulement des Missions.
À la fin de janvier 1875, il est à Gondrin, dans le Gers.
Du fond de son échoppe, un cordonnier se moque de
ceux qu’il voit accourir au sermon: « Oui, oui, allez
entendre ce va-nu-pieds. Il vous en contera de belles! »
Le Père va le voir et lui commande, de son air le plus
aimable, une paire de sandales. Deux jours après, il
revient les prendre, les trouve parfaites, et embrasse avec
chaleur le cordonnier. Or, celui-ci a une tumeur au
visage, qui en fait un objet d’horreur pour tout le village.
Sentir sur sa plaie virulente les lèvres du missionnaire,
croiser son regard amical et paisible, le transforme. À
partir de ce jour, il publie partout que ce va-nu-pieds-là
est un saint.

La prudence du siècle n’a pas de prise sur le Père
Marie-Antoine. Avec une vigueur que certains trouvent



excessive, il fait la guerre à un vice déjà très répandu au
XIXe siècle: l’onanisme (cf. Gn 33, 8-10), c’est-à-dire
le fait de dissocier dans l’acte conjugal l’union des époux
et l’ouverture à la procréation. Le Pape Paul VI expli-
quera dans l’Encyclique Humanæ Vitæ: « C’est en sauve-
gardant ces deux aspects essentiels, union et procréation,
que l’acte conjugal conserve intégralement le sens de
mutuel et véritable amour et son ordination à la très
haute vocation de l’homme à la paternité » (n. 12). En
conséquence, est intrinsèquement mauvaise « toute
action qui, soit en prévision de l’acte conjugal, soit dans
son déroulement, soit dans le développement de ses
conséquences naturelles, se proposerait comme but ou
comme moyen de rendre impossible la procréation »
(Ibid., 14; cf. Catéchisme de l’Église Catholique, nn. 2369-
2370). La question est délicate et beaucoup craignent
d’en parler. L’autorité et le rôle de missionnaire du Père
Marie-Antoine lui permettent de rappeler cette vérité et
de réveiller les consciences. « Hélas! le vice et la stérilité
ont pris la place au foyer de la famille!... Ce vice conduit
infailliblement la société à la mort, parce qu’il s’attaque à
la source de la vie et viole la loi fondamentale de la créa-
tion... En s’insurgeant contre la volonté sainte du
Créateur, les époux, infidèles aux chastes et saints
devoirs de leur vocation sublime, Le blessent au cœur ».

« Elle m’a visiblement assisté »

Tous ses succès, le Père Marie-Antoine les attribue à
la Vierge MARIE. C’est pourquoi sa tendresse et sa déli-
catesse n’ont pas d’égal quand il parle de Notre-Dame:
« Le cœur d’une mère est un chef-d’œuvre de Dieu, et le
Cœur de MARIE est le plus beau de tous les cœurs de
mères. En Elle, Dieu et l’homme se sont rencontrés pour
se donner le baiser du saint et éternel amour ». Il prêche
sur MARIE, lui consacre les paroisses, fonde confréries et
associations sous son patronage, crée des pèlerinages
dans les chapelles qui lui sont dédiées. « Dans toutes mes
Missions, dit-il, la bonne Vierge m’a visiblement
assisté ». Aussi, partout où il y a un lieu voisin de pèleri-
nage, il y conduit, en action de grâce, les paroisses qu’il
vient d’évangéliser. Là, les fidèles répètent le cri incessant
de son cœur: Omnia per MARIAM, Tout par MARIE!
Bientôt, c’est à Lourdes qu’il va conduire les foules.

Le Père Marie-Antoine rencontre pour la première
fois Bernadette Soubirous en juillet 1858, à la fin des
apparitions de Lourdes. « En grandissant, cette angé-
lique enfant a conservé, écrira-t-il, toute sa sublime et
sainte simplicité... Elle me faisait les mêmes gestes que
MARIE. Quand on n’a pas vu et entendu ces choses, on
n’a pas encore connu MARIE ». Pie IX avait défini le
dogme de l’Immaculée Conception le 8 décembre
1854; la Vierge est venue le confirmer le 25 mars 1858.
Le 18 janvier 1862, un mandement de Mgr Laurence,
évêque de Tarbes, reconnaît les apparitions et annonce
la construction d’un sanctuaire. Lors d’une des appari-

tions, MARIE a en effet demandé: « Qu’on vienne en
pèlerinage ici... Qu’on y bâtisse une chapelle ». Ces
paroles ne laissent pas insensible le Capucin, le grand
remueur d’âmes, le dévot de MARIE. Il n’aura de cesse de
satisfaire sa Bonne Mère qui réclame des pèlerins. Avec
le curé de Lourdes, l’abbé Peyramale, il échafaude bien
des projets. C’est le Père qui amène à la Grotte les pre-
miers grands pèlerinages organisés. Pour une bonne
part, il est à l’origine de la liturgie populaire de Lourdes:
la procession aux flambeaux dès 1863, la procession du
Saint-Sacrement et la prière nocturne en 1886, la pro-
cession des malades. C’est à son initiative que sont réali-
sés, en 1886, le chemin de croix et les calvaires auprès
des sanctuaires, ainsi que les grottes des Espèlugues, en
1887, dédiées à Notre-Dame des Sept-Douleurs et à
sainte Marie-Madeleine.

Lourdes devient le foyer principal du zèle du
Capucin et le centre de ses opérations pendant plus de
trente ans. Il s’y trouve dans son élément et y devient le
prédicateur, le confesseur, le convertisseur le plus popu-
laire. Il semble être le confident de la Vierge, l’ouvrier de
ses miséricordes et, à le voir prier avec tant de ferveur, on
se dit qu’il voit MARIE, comme Bernadette autrefois.
« Vous aidez la Sainte Vierge à faire ses miracles », lui
lance-t-on parfois, non sans une pointe de malice. Lui se
contente de sourire, sa vive foi trouvant tout naturel
qu’une prière soit exaucée, et que le Cœur de MARIE ne
puisse résister à l’amour de ses enfants. Un jour, un pèle-
rinage du Poitou est sur le point de repartir, et parmi les
nombreux malades amenés, aucun n’a encore éprouvé
même un commencement d’amélioration. Quelques
prêtres font part de leur peine au Capucin. « Venez,
venez, dit-il, allons prier ensemble! » Et à partir de ce
moment, les miracles se multiplient.

Avant de prendre la plume

C’est à Lourdes que le Père Marie-Antoine rencontre
Émile Zola, écrivain fêté et couvert d’éloges par tous. Le
Père l’exhorte à la conversion: « Toute la philosophie
chrétienne, Monsieur Zola, se résume en ceci: la chair
lutte contre l’esprit, l’esprit lutte contre la chair. Si la
chair l’emporte, c’est la mort. Si l’esprit l’emporte, c’est
la vie: la vie que JÉSUS-CHRIST a donnée au monde... Il
faut, continue le Père, trouver ici votre chemin de
Damas ». À la suite de cette entrevue, le Père Marie-
Antoine adresse une lettre à l’écrivain qui prépare un
livre: « Le fait de Lourdes est le grand fait divin de notre
siècle, et le cœur seul comprend les choses divines; mais
pour les comprendre, il faut qu’il soit pur. Bienheureux
les cœurs purs, car ils verront Dieu! Avant de prendre la
plume, purifiez donc votre cœur. Purifiez-le par une
bonne confession, et mettez-le ensuite en rapport avec
Dieu par une sainte et fervente communion. Après
cela, prenez la plume et commencez votre livre ». Mais
au lieu de l’écouter, Zola écrira un roman contre le



pèlerinage de Lourdes. Le Père Marie-Antoine écrit aussi
à l’un de ses compatriotes, le très anticlérical Émile
Combes, alors en danger de mort: « Les tempora nubila
(les temps sombres) sont venus pour vous. C’est l’heure
où les vrais amis arrivent. Me voici. Vous venez d’être
renversé, comme saint Paul, sur le chemin de Damas.
Entendez JÉSUS vous dire comme à lui: Je suis JÉSUS que
tu persécutes. Autant d’enfants arrachés à son enseigne-
ment et à son amour: autant de victimes vous avez
faites, autant de fois vous L’avez crucifié Lui-même.
Dites comme saint Paul: Seigneur, que voulez-vous que je
fasse? Dites-le, convertissez-vous, revenez à JÉSUS! Vous
savez ce qu’il faut faire: renoncer à Satan, c’est-à-dire à
ses infernales loges; venir frapper votre poitrine, pleurer
vos fautes, en demandant pardon à Dieu et aux
hommes; vous jeter enfin aux pieds du prêtre du
Seigneur, avec un grand repentir, pour en recevoir le
pardon ».

Question sociale, question d’amour

Aucun genre de ministère n’est étranger au Père
Marie-Antoine. Son amour des pauvres le rend popu-
laire plus encore que ses prédications: à l’intention des
plus démunis, il propage l’œuvre du “Pain de Saint-
Antoine de Padoue”. Pour lui, la question sociale, les
injustices sociales sont davantage une affaire d’amour, à
laquelle l’Évangile apporte la seule vraie solution, qu’une
affaire de lois et de droits: « Saint François est là pour
résoudre la question sociale qui n’est qu’une question
d’amour: aimons-nous, prouvons au peuple que nous
l’aimons, et le triomphe est assuré ». Un autre de ses
charismes est l’éveil des vocations. Un grand nombre de
prêtres, de religieux, de missionnaires peuvent dire:
« Nous devons notre vocation au Père Marie-Antoine, à
une invitation de lui, à l’un de ses sermons que nous
avons entendus ».

Le démon poursuit d’une haine spéciale cet homme
qui lui ravit tant d’âmes et qui lutte sur tous les terrains.
« Si je n’ai plus de dents, pourra dire le Père Marie-
Antoine à la fin de sa vie, c’est que je les ai toutes laissées
dans la peau du diable ». Aux persécuteurs qui s’achar-
nent contre l’Église et les Ordres religieux à partir de
1880, il dit: « Vous voulez tuer Dieu, fous que vous
êtes! Tuer Dieu, ce que personne, depuis le début des
temps, n’aurait jamais osé imaginer sans trembler. Ne
savez-vous pas que la nature a horreur du vide? D’autres
idoles le remplaceront, le pouvoir, l’argent, le sexe, bien
plus exigeantes. Et alors, elle sera belle, votre liberté! »

Au printemps de 1903, les couvents sont mis sous
scellés et livrés aux liquidateurs, à l’exception de celui
des Capucins de Toulouse, vidé cependant de tout son
mobilier. Seule demeure une Vierge monumentale qui
domine le chœur de la chapelle dépouillée. La notoriété
du Père Marie-Antoine auprès du peuple et sa force de
résistance lui évitent l’expulsion, tandis que ses frères en
religion ont trouvé refuge à Burgos, en Espagne.

Au début de février 1907, en allant visiter un prêtre
de ses amis, il est atteint de refroidissement; le mal
empire bien vite. Conscient de son état, le Père reçoit les
derniers sacrements et se prépare à la mort. Il passe sa
dernière nuit à prier à haute voix. À ses infirmiers qui
l’invitent à se reposer, il affirme: « Je ne me suis jamais
fatigué de prier! » Le lendemain, 8 février, il dit encore,
et ce sont ses dernières paroles: « Sachez que je vais droit
au Ciel! N’écoutez jamais le démon. Moi, je n’ai jamais
écouté le démon; aussi je m’en vais au Ciel! » Son corps
repose dans la chapelle du couvent qu’il a fondé à
Toulouse, aujourd’hui le Couvent des Carmes. Une
association (APMA, 25 rue de la Concorde, 31000
Toulouse), créée en 2005, œuvre pour la cause de sa
béatification.

L’exemple du Père Marie-Antoine nous incite à suivre une recommandation du Pape Benoît XVI, en date du
23 juillet 2006: « Nous devons apporter notre amour, pour autant que nous le pouvons, à tous ceux qui souffrent,
en sachant que le Juge du jugement dernier s’identifie à ceux qui souffrent. Il est important que nous puissions porter
sa victoire au monde, en participant à sa Charité... Nous avons besoin du visage du Christ, pour connaître le vrai
visage de Dieu et porter ainsi la réconciliation et la lumière dans le monde ».

P. S. Nous recevrons avec gratitude toutes les adresses d’éventuels lecteurs que vous voudrez bien nous envoyer. N’hésitez pas à nous
demander nos tracts sur la Religion catholique, la divinité de Notre-Seigneur JÉSUS-CHRIST, un “petit livre de prières”, le scapulaire du
Mont-Carmel avec notice explicative, les promesses du Sacré-Cœur, les mystères du Rosaire.
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