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fiesta de san Pantaleón,mártir

Artémides Zatti nace el 17 de octubre de 1880 en 
Boretto, en Reggio Emilia, al nordeste de Italia, segundo 
de los ocho hijos de Luigi Zatti y de Albina Vecchi. Para 
poder alimentar a la familia, esos modestos agricul-
tores se esfuerzan y padecen en una tierra que nos les 
pertenece. Cuando la madre se halla en el campo, es la 
hija mayor quien se encarga de los hijos. A partir de los 
cuatro años de edad, Artémides ayuda a sus padres en la 
granja. Sin embargo, frecuenta la escuela elemental hasta 
los nueve años, antes de ser contratado como obrero 
agrícola por un propietario de la vecindad. Se levanta a 
las tres de la mañana, come de prisa un poco de polenta 
con leche y parte a los campos. Su diligencia en el 
trabajo y su sentido de la responsabilidad, adquiridos 
previamente al compartir con su madre el cuidado de 
los hermanos y hermanas más pequeños, le distinguen 
de los adolescentes de su edad. ¿ Su salario ? ¡ Veinticinco 
liras al año ! No solamente está contento de ello, sino 
que, cuando le preparan un pastel en reconocimiento 
por su dedicación, lo lleva a casa en lugar de guardarlo 
para él ; entonces, se regocija de ver cómo sus siete her-
manos y hermanas devoran la golosina en un abrir y 
cerrar de ojos, pues es verdad que Mayor felicidad hay en 
dar que en recibir (cf. Hch 20, 35).

El marasmo económico en el que se ha enredado 
Europa entera durante ese último cuarto del siglo xix 
afecta cruelmente al mundo agrícola : los negocios 
van de mal en peor, falta maquinaria y los obreros 
se encuentran en paro. La desnutrición causa graves 
enfermedades, en especial la pelagra (una dolencia que 
puede acarrear la demencia y la muerte), que devasta 
la llanura del Po. Así pues, los Zatti deciden reunirse 

Muy estimados Amigos :

E  s de noche. La escena se desarrolla en la víspera de la Primera Guerra 
Mundial, en Patagonia, al sur de la actual Argentina, muy lejos 
de los conflictos políticos del Viejo Mundo. El silencio nocturno 

adormece la actividad del puerto de Viedma ; un ciclista con bata blanca 
pasa como un ángel de Dios por las calles oscuras. Si por ventura alguien lo 
ve, no se extraña de ello, pues todos saben aquí que se trata de don Zatti, 
figura emblemática de la pequeña ciudad, que se dirige junto a un enfermo 
para curarlo a domicilio. Cuando el pobre hombre encamado ve llegar a su 
cabecera al caritativo hermano salesiano, se excusa por mandarlo llamar a 
esas horas. La respuesta resuena con entusiasmo : « ¡ Su deber es llamarme y 
mi deber es acudir ! ». Si alguien hubiera predicho al adolescente de la lla-
nura del Po que un día sería la providencia de los pobres al otro extremo 
del mundo, éste habría probablemente soltado una risotada.

en América del Sur con un tío que se ha instalado 
allí. Llegan en 1897 a Bahía Blanca, al norte de la 
Patagonia. La casi totalidad de la población de esa vasta 
región semidesértica reside en las ciudades del litoral 
atlántico. En un principio simple base militar, Bahía 
Blanca se ha desarrollado gracias al enlace ferroviario 
con Buenos Aires, creado en 1885 ; se ha convertido en 
una verdadera encrucijada comercial y su población 
ha aumentado rápidamente como consecuencia de la 
llegada de emigrantes españoles e italianos.

« Iré para morir »

L  uigi Zatti es contratado en una parada del mercado. 
Por su parte, Artémides trabaja durante un tiempo 

en un albergue, y después en una tejería. Muy cerca de 
allí, unos religiosos salesianos de origen italiano gestio-
nan una misión desde 1875. En sus momentos libres, 
Artémides ayuda al párroco, el padre Carlo Cavalli, o 
bien va a leer a su biblioteca. Fascinado por la vida de 
don Bosco (el fundador de la congregación salesiana), 
no tarda en sentir una llamada de Dios a la vida reli-
giosa. De hecho, el párroco habla con el señor Zatti, 
quien concede permiso a su hijo para que ingrese en el 
prenoviciado salesiano de Bernal, cerca de Buenos Aires. 
Allí, Artémides se topa con las primeras dificultades. 
Con diecinueve años, es el mayor de todos los aspirantes 
al sacerdocio. Habla sobre todo el dialecto de su país de 
origen, mezclado con un poco de italiano y de español, 
y halla dificultades en el estudio del latín. Le encargan 
que cuide a un sacerdote tuberculoso, por lo que contrae 
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la enfermedad y debe permanecer en cama. El día en 
que ha de vestir la sotana, agobiado por la fiebre y una 
fuerte tos, no puede participar en la ceremonia ni recibir 
el hábito eclesiástico. En aquella época, la tuberculosis 
siega gran número de vidas, por lo que el médico acon-
seja que el enfermo sea trasladado más al sur, a Viedma, 
donde el aire es más sano. Artémides lo acepta de buen 
grado : « ¡ Iré a Viedma para morir, si es la voluntad de 
Dios ! ».

Situada en la orilla izquierda del río Negro, a 30 
km de su desembocadura en el océano Atlántico, 
Viedma está unida a Bahía Blanca por una vía férrea de 
250 km. En esa avanzadilla misionera poblada de solda-
dos, aventureros y obreros desatendidos, los salesianos 
regentan una farmacia y un hospital que han habilitado 
en una antigua cuadra. Algunas enfermedades, que son 
frecuentes en Europa, hallan a los indígenas sin defen-
sas inmunitarias, y mueren a centenares por falta de 
asistencia sanitaria. El padre Evasio Garrone, que acoge 
a Artémides, es el único “medico” (sin título oficial) 
en el lugar. Ha adquirido una gran experiencia como 
enfermero en el ejército italiano, y todos se dirigen a 
él llamándolo “doctor”. Ese sacerdote invita al joven 
tuberculoso a rezar a la Virgen para obtener su cura-
ción, y le sugiere la fórmula siguiente : « Si me curas, 
consagraré el resto de mi vida a los enfermos de este 
centro ». Ante la sorpresa de todos, Artémides se resta-
blece rápidamente : « Creí —dice—, prometí y me curé ». 
Se implica entonces con entusiasmo en ese camino, en 
adelante perfectamente trazado. El 11 de enero de 1908, 
emite su primera profesión como hermano coadjutor, 
profesando después sus votos perpetuos el 8 de febrero 
de 1912. Fiel a su promesa, se hace cargo primero de 
la farmacia, implicándose después cada vez más, como 
enfermero, en el cuidado de los enfermos. Tras la muerte 
del padre Garrone, recaen sobre sus hombros tanto el 
peso del hospital de San José como el de la farmacia de 
San Francisco.

Sin título

E  l joven religioso adquiere tal competencia que se le 
considera muy pronto indispensable. Pero no tiene 

ningún título y debe ponerse en regla con la legislación, 
pues el Estado —aunque del todo incapaz de atender 
las necesidades sanitarias de Viedma— exige un título 
a quienes se ocupan de los enfermos. Con objeto de 
asegurar la legalidad de la institución y su futuro, los 
superiores salesianos llaman a un médico cualificado. 
Sin embargo, es Artémides quien debe hacer frente a 
los imprevistos, comprometerse responsablemente y, en 
una palabra, gestionar el centro ; ¡ incluso debe realizar 
las tareas de limpieza ! En 1913, a fuerza de trabajo y de 
gestiones, consigue reconstruir por completo el hospital 
y dotarlo de todo el equipamiento necesario para ofrecer 
los mejores cuidados a los enfermos. Estos afluyen, pero 
son pocos los que están en condiciones de asumir los 
gastos de hospitalización. Por eso recorre Artémides 
toda la ciudad con su bicicleta para colectar fondos. 

Cuando lo ven con ese sombrero grande, comprenden 
que se dirige a casa de un banquero o a la de un 
generoso bienhechor.

Al haber conocido personalmente la enfermedad, 
el humilde hermano percibe mejor que nadie las 
necesidades de los demás, y el conocimiento efectivo de 
su vocación le lleva a abrazar de todo corazón el dolor y 
la miseria del prójimo, en quien ve a Cristo crucificado.

« En esto hemos conocido lo que es amor : en que Él dio su 
vida por nosotros. También nosotros debemos dar la vida por 
los hermanos (1 Jn 3, 16). Me dirijo de manera particular 
a las personas enfermas y a todos los que les aportan 
asistencia y cuidados —decía el Papa Francisco el 11 
de febrero de 2014. La Iglesia reconoce en vosotros, 
queridos enfermos, una presencia especial de Cristo 
sufriente. Porque así es : junto a nuestro sufrimiento, o 
mejor aún, en nuestro sufrimiento, está el de Jesús, que 
soporta la carga con nosotros y nos revela su sentido ».

Un regreso triunfal

E  n 1914, Artémides consigue la nacionalidad 
argentina, lo que es una alegría, pues ama entonces 

el río Negro tanto como el Po, su río natal. Como 
quiera que la enfermería de la prisión de Viedma se 
ha quedado demasiado pequeña, los detenidos son 
enviados al hospital de San José. Una noche, uno de 
los prisioneros consigue fugarse. Zatti es condenado a 
una pena de cárcel por « incumplimiento en la custodia 
de los prisioneros ». Esa escandalosa decisión produce 
estupor entre las gentes de la región. Para manifestar 
su indignación, enfermeros, escolares, convalecientes 
y todos los que se habían beneficiado de su caridad 
salen en comitiva, con música a la cabeza. Tras cinco 
días de detención, el hermano es liberado y su regreso 
es triunfal. « ¡ Necesitaba tanto reposo ! » —bromea 
sencillamente ante la multitud, pues sabe ver en todas 
las circunstancias la mano de Dios, que actúa por su 
bien.

En 1915, un farmacéutico con título oficial se establece 
en el vecindario. A los ojos de la administración, la 
farmacia de San Francisco regentada por los salesianos 
ya no tiene razón de ser ni debe ser tolerada por el 
Estado. Artémides, que no tiene ningún título, se verá 
obligado a cerrar su local… Pero no puede resignarse : 
¿ cómo tendrán acceso los pobres a los medicamentos 
a precios asequibles ? Así que se marcha a La Plata, 
aprueba los exámenes necesarios y regresa titulado.

Las jornadas del hermano Artémides en Viedma 
están repletas del servicio a Dios y a los pobres. Cada 
mañana, se levanta a las cuatro y media, enciende la 
lumbre y se dirige a la iglesia, donde reza con frecuencia 
prosternado con la frente en el suelo. Luego asiste a Misa 
antes de visitar a sus enfermos del hospital, quienes lo 
saludan con el título honorífico y afectuoso de “don 
Zatti”. Al pasar cerca del refectorio, toma rápidamente 



un café con leche antes de subirse a la bicicleta para 
ofrecer sus cuidados a domicilio. A mediodía, toca la 
campana y reza el ángelus con la comunidad. Después 
de la comida, a veces juega a los bolos con los enfermos, 
lleno de un entusiasmo digno de don Bosco. A las 
catorce horas, regresa a sus rondas en bicicleta. Antes 
de cenar, trabaja en su correspondencia y contacta con 
el personal del hospital dando con precisión consejos y 
consignas. Por su influencia, sus colaboradores crecen en 
delicadeza y caridad cristiana. Por la noche, Artémides 
cena con la comunidad antes de visitar por última vez 
a los enfermos encamados. Si no tiene obligaciones en 
el exterior, lee obras piadosas y tratados de medicina, 
hasta las diez o las once de la noche. En plena noche, 
lo requieren a menudo a la cabecera de la cama de 
un enfermo. Fiel a la divisa de don Bosco “trabajo y 
templanza”, da muestras de un espíritu de sacrificio 
verdaderamente heroico : una noche, en el hospital, él 
mismo traslada el cuerpo de un enfermo fallecido, para 
evitar que los demás pacientes lo vean.

Tanto de día como de noche, don Zatti siente la lla-
mada de Cristo en el gemido de cada enfermo. Responde 
con prontitud y diligencia a ese amor que le invita a 
entregarse, a imitación del Señor, que se entregó para 
salvarnos. En ese sentido, el Papa Francisco afirmaba 
el 11 de febrero de 2014 : « Jesús es la vida y, con su 
Espíritu, podemos seguirlo. Al igual que el Padre entregó 
a su Hijo por amor —y el Hijo se entregó Él mismo por 
el mismo amor—, también nosotros podemos amar a 
los demás como Dios nos ha amado, dando la vida por 
nuestros hermanos. La fe en Dios bueno se convierte en 
bondad, la fe en Cristo crucificado se convierte en fuerza 
de amar hasta el final e incluso a nuestros enemigos. 
La prueba de la fe auténtica en Cristo es la entrega de 
sí mismo, la difusión del amor hacia el prójimo, sobre 
todo hacia quien no lo merece, hacia quien sufre o está 
marginado ».

Servicio gratuito a cualquier hora

L  os servicios de Artémides se extienden a las locali-
dades vecinas, a lo largo del río Negro. En caso de 

necesidad, se desplaza gratis a cualquier hora, hasta las 
casas más miserables de las periferias. Es tal su reputa-
ción que a veces le traen enfermos procedentes del sur de 
la Patagonia. Por otra parte, no es extraño que los enfer-
mos prefieran que les visite él antes que un médico. Su 
simple presencia, rebosante de gozo interior, consuela 
los corazones doloridos ; prodiga cuidados competentes 
mientras canta y deleita a los enfermos con mil ocurren-
cias y bromas. Prefiere curar él mismo los casos más des-
esperados, así como las enfermedades y las llagas más 
repugnantes, cargando con su dolor y comunicándoles 
su alegría. Solamente llora cuando ya no puede hacer 
más por ellos, y los que mueren en sus brazos lo hacen 
con la sonrisa en los labios. Cuando visita a los enfer-
mos pobres, siempre les deja alguna limosna. Incluso en 
una ocasión, para afrontar una situación urgente y a falta 
de mejor solución, el generoso hermano llega a alojar en 

su propia habitación a un hombre gravemente enfermo, 
dejándole su propia cama y contentándose con una silla 
para su descanso nocturno. En lugar de quejarse porque 
los ronquidos de su huésped no le dejan dormir, da gra-
cias al Señor : « ¡ Gracias a Dios, aún está vivo ! ». Imbuido 
interiormente del gozo del Espíritu Santo, nunca se 
encoleriza, no habla mal de nadie y tampoco acepta que 
hablen mal en su presencia de ninguna persona.

La acogida que don Zatti reserva a las personas más 
desamparadas por causa del sufrimiento y las enfermedades 
es una luz y un ejemplo para la vida social. « Una sociedad 
acoge verdaderamente la vida —explicaba el Papa Francisco 
con motivo de la Jornada Mundial del Enfermo— cuando 
reconoce que ésta es preciosa incluso en la vejez, la 
incapacidad, la enfermedad grave, y también cuando se está 
apagando ; cuando enseña que la llamada a la realización 
humana no excluye el sufrimiento ; y más aún, cuando 
enseña a ver en la persona enferma y que sufre un regalo 
para toda la comunidad, una presencia que mueve a la 
solidaridad y a la responsabilidad. Eso es precisamente el 
Evangelio de la vida » (11 de febrero de 2014).

Don Zatti acoge en el hospital a una mujer que quedó 
muda en su infancia a causa de malos tratos y cuyo 
comportamiento es extravagante debido a la merma de 
sus facultades. Artémides mantiene su dulzura y rechaza 
importunarla a pesar de los consejos de quienes la toleran 
con dificultad : « Ya ha sufrido bastante y no quiero abundar 
en ello —les dice ». Esa mujer vivirá cuarenta y ocho años 
en el hospital… Las peores desgracias encuentran la mejor 
acogida en el caritativo hermano. Un día, recibe a un 
niño indio cubierto de llagas y prácticamente desnudo : 
« Hermana —pide a su asistenta—, mire a ver si hay algo 
con que vestir a un Niño Jesús de diez años ». Considera 
que el más pobre atrae la bendición de Dios. Aunque 
no haya cursado estudios universitarios, los médicos 
consideran a Zatti como uno de los suyos. Impresionados 
por su inteligencia y competencias, admiran en él aún más 
su ascendiente moral. Un médico ateo confiesa en una 
ocasión : « En presencia de Zatti, mi incredulidad vacila. Si 
hay santos en la tierra, he aquí uno de ellos ! ».

Una huella imborrable

«L  os santos —decía el Papa Benedicto XVI el 20 de 
agosto de 2011— son los testigos que nos ense-

ñan a vivir el drama del sufrimiento para nuestro bien 
y la salvación del mundo. Estos testigos nos hablan, 
ante todo, de la dignidad de cada vida humana, creada 
a imagen de Dios. Ninguna aflicción es capaz de borrar 
esta impronta divina grabada en lo más profundo del 
hombre. Y no sólo : desde que el Hijo de Dios quiso 
abrazar libremente el dolor y la muerte, la imagen de 
Dios se nos ofrece también en el rostro de quien padece. 
Esta especial predilección del Señor por el que sufre nos 
lleva a mirar al otro con ojos limpios, para darle, además 
de las cosas externas que precisa, la mirada de amor 
que necesita. Pero esto únicamente es posible realizarlo 
como fruto de un encuentro personal con Cristo ».



En 1934, en Viedma se crea la sede de un obispado, 
y el hospital de San José debe ceder el lugar a la morada 
episcopal. Los nuevos acondicionamientos destruyen las 
instalaciones que tantos sacrificios habían costado a don 
Zatti. Entonces, los salesianos ponen a su disposición 
una granja, algo alejada de la ciudad. El santo hermano 
organiza la mudanza sin perder su hermosa sonrisa. Todo 
está por hacer, pero sus “parientes pobres” valen realmente 
la pena. Así pues, se arremanga la camisa y se sube al sillín 
para hacer la colecta. Su reputación no hace más que crecer, 
y las madres le traen a sus bebés para que los bendiga. Ante 
la simpatía de la que Artémides es objeto, un responsable 
político exclama : « ¡ Ojalá el cielo nos concediera, a nosotros 
los políticos, tener tanta influencia ! ».

Un día, sin embargo, ven al hermano salesiano apoyado 
en la ventanilla del banco, entre lágrimas y plegarias. Un 
testigo de la escena se precipita donde el obispo para 
advertirle que don Zatti está en peligro : « ¡ Esta vez será la 
quiebra y la cárcel ! ». En efecto, debe una gran suma de 
dinero y nadie ha acudido en su ayuda. « ¡ Siempre el mismo, 
ese Zatti ! » —murmura el prelado, que envía en el acto al 
pobre hermano lo que le queda en la caja. Ya hace mucho 
tiempo que los superiores están preocupados por la manera 
en que gestiona su economía. Le han aconsejado varias 
veces de manera precisa, y al final le acaban asignando un 
contable alemán. El carácter puntilloso de este último, que 
no soporta los modos de Artémides en asuntos de gestión, 
provoca que se marche antes de que transcurra un año. Para 
el hermano salesiano, la contabilidad es, de hecho, algo 
muy sencillo : por una parte, el dinero que recibe ; por otra, 
el que debe. Sus deudas, proverbiales en toda la región, no 
consiguen desanimarlo ; cuanto más aumentan, más brega, 
poniendo su confianza en la divina Providencia. « No pido 
a Dios que me envíe dinero —dice— ; solamente le pido 
que me diga dónde hay ». Y repite constantemente : « Si el 
dinero no sirve para hacer el bien, para nada sirve ». Por 

sus manos pasan sumas importantes, pero prefiere seguir 
siendo pobre. Desde 1907, lleva el mismo sombrero de 
anchas alas para protegerse del sol y de la lluvia. La bicicleta 
es su único medio de trasporte ; cuando le ofrecen un 
ciclomotor o un coche pequeño, él los rechaza afirmando : 
« Me sentiría incómodo ».

¡ Hacia lo mejor !

A   comienzos del año 1951, cae de lo alto de un 
tejado que está reparando a causa de la lluvia. Pero 

se necesita más para detenerlo, así que, un mes después 
de ese accidente, se encuentra de nuevo montado en la 
bicicleta. Por esa época, sin embargo, le avisan de que 
tiene mal aspecto y una tez verdosa. Él ríe : « Soy como 
los limones que aún no han madurado, pero que acaba-
rán siendo amarillos ». Detrás de esa broma, disimula su 
propio diagnóstico : tumor maligno en el páncreas. Lejos 
de afligirse por ello, afirma : « Vine aquí hace cincuenta 
años para morir, y ahora que se acerca el momento, ¿ qué 
más podría querer ? Me he preparado para ello toda la 
vida ». Cuando el médico le pregunta cómo va, él res-
ponde alzando la vista al cielo : « Hacia lo mejor, doctor, 
hacia lo mejor ». Y, siempre de buen humor, reprende 
amablemente a quienes se lamentan por él. El 8 de 
marzo, escribe en una hoja de papel los cuidados que 
debe recibir durante los siete días siguientes. Es su última 
prescripción, que, como siempre, somete al médico para 
que dé su aprobación. El tratamiento terminaba el 14 de 
marzo. La mañana del día 15, cuando recibe la visita del 
médico, éste halla el certificado de defunción redactado 
por el propio enfermo, que ha reservado un espacio en 
blanco para que se pueda indicar la hora de su muerte. 
Después de fallecer, la capilla mortuoria se llena de 
flores del campo que han traído los pobres. El día de las 
exequias, el 16 de marzo de 1951, toda la ciudad está de 
luto : las fábricas, los talleres, y hasta los servicios públi-
cos suspenden su actividad.

Artémides Zatti fue proclamado beato el 14 de abril de 2002 por san Juan Pablo II, siendo el primer hermano 
coadjutor salesiano en recibir ese honor. Que su ejemplo y su intercesión nos ayuden a buscar siempre la presencia 
del Señor y a acogerlo en todos nuestros hermanos, especialmente en los más desfavorecidos.
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