
Rafael había nacido el 9 de abril de 1911 en Burgos
(España) y era el primogénito de una familia que con-
tará con cuatro hijos. Bautizado el 21 de abril siguiente,
recibe la Confirmación antes de cumplir los tres años y
toma la primera Comunión el 25 de octubre de 1919. A
los nueve años, ingresa en un colegio regentado por los
jesuitas. Muy pronto se revelan tanto su rica sensibilidad
como sus dotes intelectuales y artísticas. En enero de
1922, la familia se traslada a Oviedo y el muchacho es
admitido en el colegio de los jesuitas de esa ciudad. Su
gran fervor le lleva a formar parte del consejo de direc-
ción de la Congregación de San Estanislao. Ya entonces,
según el padre prefecto de estudios, busca a Dios « como
si estuviera imantado por Él ».

De temperamento despierto, Rafael se impacienta si
no le sirven rápida y eficazmente ; también le molestan
mucho los pequeños ruidos a su alrededor. No obstante,
nunca emplea frases desagradables con los empleados
domésticos. Se muestra muy escrupuloso en cuanto a la
limpieza de su ropa y de sus pertenencias personales.
Todo lo feo, sucio o grosero, así como los chistes o
expresiones vulgares le repugnan. En sus viajes, lleva
consigo sus cajas de lápices, regresando siempre con una
gran cantidad de dibujos de paisajes, esbozos o bocetos
que, una vez terminados, son amontonados en carpetas
o regalados.

Una emoción que mueve a la reflexión

En 1930, emprende estudios de arquitectura en
Madrid. Sueña con dibujar, pintar, expresar en el

lienzo y en el papel lo que su alma artística concibe ;

Abadía San José de Clairval
Carta del 28 de agosto de 2014,

fiesta de san Agustín, doctor de la Iglesia

Muy estimados Amigos:

EN diciembre de 1936, en su monasterio, bordeado por una carretera
muy transitada y una línea de ferrocarril que hace temblar todas las
paredes, hno Rafael Arnáiz Barón redacta una meditación llena de

humor que lleva por título “Libertad”. ¡Son tantos los viajeros que van y
vienen a tanta velocidad ! Se creen libres, pero « la verdadera libertad se
encuentra a menudo encerrada entre los cuatro muros de un convento ». La
libertad –añade el hermano– « se halla en el corazón del hombre que sólo
ama a Dios. Se halla en el hombre cuya alma no se encuentra apegada ni al
espíritu ni a la materia, sino sólo a Dios ». Con motivo de su canonización,
el 11 de octubre de 2009, el Papa Benedicto XVI presentó a fray Rafael como
a un joven que respondió « sí a la proposición de seguir a JESÚS, de forma
inmediata y decidida, sin límites ni condiciones ». Presentado como
modelo a todos los jóvenes del mundo, era uno de los patronos de las JMJ
de Madrid (2011).
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también es músico. Aquel año, en el transcurso de sus
vacaciones, que pasa con su tío Polín y su tía María,
duque y duquesa de Maqueda, descubre la abadía de la
Trapa de San Isidro de Dueñas. (En el siglo XVII, el abad
de Rancé reformó la abadía cisterciense de la Trapa, en
Normandía [Francia]. Todos los monasterios asociados
a ella toman el nombre de Trapa ; en ellos se observa la
Regla benedictina con especial austeridad). Desde la
misma tarde de su llegada al monasterio, Rafael siente
una intensa emoción al asistir al oficio de Completas :
« Sobre todo –escribirá a su tío– he escuchado una
“Salve Regina” que… sólo Dios sabe lo que he sentido…
Ha sido algo sublime ». Seis años más tarde, al recapitu-
lar sobre sus primeras impresiones, Rafael dirá que el
Señor se sirvió de la impresión producida por su sensibi-
lidad para moverle a la reflexión. En 1931, se convierte
en miembro de la Acción Católica, se compromete con
las Conferencias de San Vicente de Paúl y practica la ado-
ración nocturna. Su gran fervor no le impide ser un refi-
nado gastrónomo, así como conocer numerosos restau-
rantes ; sin embargo, durante su vida ordinaria, no es
una persona difícil y come lo que le presentan. Dotado
de una alegría desbordante y comunicativa, no por ello
deja de ser profundamente meditativo en sus horas.

En el mes de septiembre de 1931, con motivo de un
viaje a la Trapa, escribe lo siguiente : « El trapense vive en
Dios y por Dios, que es la única razón de su existencia
en este mundo. ¡Qué diferencia con algunas almas que
se llaman cristianas para quienes Dios es un ser de
segunda categoría, con quien se trata a las ocho de la



mañana y al que se abandona a las nueve, hasta el día
siguiente a la misma hora, para olvidarlo de nuevo ! ». Y
más adelante añade : « El artista, que posee un alto grado
de sensibilidad, queda impresionado por la Trapa y la
vida de sus monjes, del mismo modo que por un cuadro
o una sonata. Quien es cristiano, quien tiene fe, ve en la
Trapa algo más que todo eso, ve a Dios de una manera
palpable. Sale fortificado en la fe y, si el Señor le concede
esa gracia, sale conociéndose un poco mejor a sí mismo,
y allí, solo con Dios y su conciencia, cambia su manera
de pensar, su manera de sentir las cosas y, más aún, su
manera de comportarse en su acción en el mundo ».

En la audiencia general del 10 de agosto de 2011, el
Papa Benedicto XVI decía : « Estos lugares (donde se
sigue la vida monástica) unen dos elementos muy
importantes para la vida contemplativa : la belleza de la
creación, que remite a la belleza del Creador, y el silen-
cio, garantizado por la lejanía respecto a las ciudades y a
las grandes vías de comunicación. El silencio es la con-
dición ambiental que mejor favorece el recogimiento, la
escucha de Dios y la meditación… Dios habla en el
silencio, pero es necesario saberlo escuchar. Por eso los
monasterios son oasis en los que Dios habla a la huma-
nidad ».

Todo sale mejor

Entre 1932 y 1933, Rafael cumple el servicio militar
en el cuerpo de ingenieros, continuando luego sus

estudios de arquitectura. Instalado en Madrid, se fija un
horario preciso que comprende la Misa, por la mañana
temprano, y el rezo del Rosario, por la tarde. Escribe a
sus padres : « He constatado que, cuando me pongo en
manos de Dios al principio de la mañana, todo me sale
mucho mejor ». Un documental sobre la vida cister-
ciense, realizado con motivo del octavo centenario de la
abadía francesa de Sept-Fons, refuerza la impresión favo-
rable que tuvo durante su visita a San Isidro y le lleva a
optar por la vida monástica. Los días 24 y 25 de noviem-
bre de 1933 los pasa en el monasterio, donde se aprueba
su solicitud de admisión.

En su ardor por consagrarse al Señor, querría ingresar
en el monasterio sin despedirse de nadie, ni siquiera de
sus padres, pues tiene dudas acerca de la reacción de su
corazón. Sin embargo, el nuncio apostólico (embajador
del Papa), a quien ha confesado el caso, le responde :
« Creo que debe decir adiós a sus padres y recibir su ben-
dición ». Así pues, Rafael pasa con los suyos el mes y
medio que le queda antes de entrar en el monasterio.
Espera, no sin profundos sufrimientos interiores, que
pasen las fiestas de Navidad y, la tarde del 7 de enero de
1934, declara tranquilamente a su madre que está
tocando el piano : « Deja de tocar un momento, pues
tengo algo que decirte. – ¿Qué te pasa ? Dímelo. – Madre
–retoma con voz llorosa–, Dios me llama… quiero
entrar en la Trapa ». Ella inclina la cabeza y no acierta a
decir más que : «¡Hijo ! ». Una vez puesto al corriente
por su esposa, y después de un momento imperceptible

de emoción, el padre de Rafael bendice a Dios y, des-
pués, pregunta al hijo : «¿Cuándo quieres irte ? Yo te lle-
varé ». La partida queda fijada para el 15 de enero.

El joven postulante se adapta bien a la nueva vida.
Cree haber alcanzado el objetivo de sus aspiraciones y
de su vocación : « Dios ha hecho la Trapa para mí, y yo
estoy hecho para la Trapa…, ahora puedo morir feliz,
pues soy trapense ». Sin embargo, unos meses después,
se le declara una diabetes fulminante ; en el mes de
mayo, pierde veinticuatro kilos en ocho días y se queda
casi ciego. Obligado a regresar con la familia para
curarse, abandona a su pesar el monasterio, esperando
poder regresar. Después de los primeros cuidados que
exige la enfermedad, Rafael recupera algo de salud. Sufre
por tener que retomar una vida que tanto le había cos-
tado abandonar ; él mismo se describirá, al regresar a
casa, como un gruñón al que destrozan en su silencio y
recogimiento : « Creía que tenía que hacer una Trapa en
mi casa… Qué equivocado estaba… en el recogimiento
externo, me buscaba a mí mismo ». No obstante, vuelve
a fumar, a tocar el violín y a pintar. El día 3 de junio,
dirige una carta a su tío Polín : « Lo que ocurre es muy
sencillo, y es que, finalmente, Dios me quiere mucho…
En la Trapa era feliz, me consideraba como el más feliz
de los mortales, había conseguido liberarme de las cria-
turas y solamente buscaba a Dios… Pero me faltaba una
cosa : mi amor por la Trapa, y JESÚS, que es muy exigente
y celoso del amor de sus hijos, ha querido que me libere
del monasterio bienamado, incluso temporalmente ».
Rafael comprende rápidamente que esa prueba le
orienta hacia una mayor libertad de corazón.

El juicio de Dios está próximo

En el mes de julio, escribe a sus hermanos novicios
cistercienses : « No sabéis lo que tenéis, y nunca

podréis dar suficientes gracias a Dios por un beneficio
tan grande. Yo mismo tampoco lo sabía, antes de que
me obligaran a regresar al mundo… En medio de su
orgullo suicida, los hombres gritan : “¡No necesitamos a
Dios !…”. Nuestra sociedad está trastornada y se ocupa
de todo excepto de lo que es realmente importante. Os
lo digo francamente ; al ver a los hombres tan ciegos,
estamos llenos de tristeza y sentimos ganas de gritarles :
“¿Dónde vais, locos e insensatos ? ¡Crucificáis a JESÚS, a
ese nazareno que nos pidió que nos amásemos los unos
a los otros ! No os dais cuenta de que habéis tomado el
camino equivocado, que la vida es muy corta y que hay
que aprovecharla, pues el juicio de Dios está pró-
ximo ?…”. Pero es inútil ; en el mundo ya no se oye
hablar de Dios ni de sus juicios ». Rafael ha compren-
dido que los hombres no pueden liberarse de las tinie-
blas de la muerte espiritual más que abriendo sus cora-
zones a Cristo que es la luz de las naciones.

En enero de 1935, se dirige con su hermano
Leopoldo a la frontera francesa para recoger un automó-
vil que el padre ha comprado. Quiere ser el primero en
conducirlo y, para ese viaje, no escatima ni la comodidad



ni los placeres. No obstante, la atracción que la vida
mundana ejerce todavía sobre él no le impide escribir,
algunos meses más tarde, a su padre abad : «(Mis herma-
nos monjes) creen quizás que me he olvidado de ellos,
pero las almas que se aman en Dios no se olvidan. Al
amarlas, se ama a Dios, y amarlo a Él en sus criaturas es
un gran consuelo que nada quita a su gloria ».

La Virgen te curará

En mayo de 1935, Mercedes, la hermana de Rafael,
sufre una peritonitis aguda de curación imposible.

Rafael se ocupa mucho de ella, pero sufre intensamente
de verla en ese estado. El 9 de junio, la enferma está exte-
nuada por los sufrimientos. « No te preocupes, herma-
nita –le dice–, voy enseguida a la iglesia a contárselo a la
Virgen para que os libre del sufrimiento, a mamá y a ti ;
ya verás como pasas una buena noche ». Un cuarto de
hora después, regresa sonriendo : « Hecho está. He
hablado a la Virgen : “Madre, mira lo que puedes hacer
por mamá y cura a mi hermana”. Ahora verás cómo te
cura la Virgen ». Después de una última inyección de
morfina, la enferma se duerme durante toda la noche.
Los dolores cesan por completo y, al cabo de un mes,
contra todo pronóstico, recupera los veinticinco kilos
que había perdido.

No obstante, el deseo de la vida trapense permanece
muy vivo en el joven. Hablando de sí mismo, en diciem-
bre de 1935, escribe lo que sigue a su tío : « Su vocación
consiste en que el mundo y las criaturas se olviden de él
para entregarse a Dios en el silencio y la humildad del
hábito de oblato. Quiere ser una ofrenda para Dios, pero
sin que el mundo se dé cuenta ; quiere ser una ligera
sombra que ha pasado su vida amando mucho a Dios y
sin ruido ; quiere ayudar a las almas del mundo entero
para que amen a Dios, pero sin que lo sepan ».

Gracias al restablecimiento de su salud, Rafael puede
entrar de nuevo en la Trapa el 11 de enero de 1936.
Puesto que su diabetes le impide seguir la Regla, es reci-
bido en calidad de oblato, es decir, que no profesará
votos públicos como los demás. Para él se trata de una
situación muy humillante, ya que su alma está ávida de
la vida trapense, con sus penitencias, su trabajo y la exac-
titud en la observancia de la Regla. Sin embargo, percibe
la condición de oblato como un desapego respecto a la
vocación de trapense : « No merezco ser monje…
¿Celebrar la Misa ?… Señor, si debo verte muy pronto,
¿qué puede suponer eso ?… ¿Los votos ?… ¿Acaso no
amo a Dios con todas mis fuerzas ? Entonces, ¿para qué
los votos ? Nada me impide estar junto a Él y amarle,
silenciosamente, humildemente, en la simplicidad de la
condición de oblato ». Asocia su estado de oblato al mis-
terio de la Pasión de Cristo. No obstante, su desapego de
todo no hace que se vuelva indiferente a los demás ; de
ahí que escriba a su padre : « Quiero ser un santo muy
humano » y « el amor a Dios no excluye el de las criatu-
ras ». Para que pueda recibir mejores cuidados, alojan a
Rafael en la enfermería. Tras el fallecimiento del anterior

maestro de novicios, la relación con el nuevo no le
resulta fácil. Afronta la soledad y la incomprensión de
algunos religiosos que se escandalizan de sus incumpli-
mientos de la Regla. Felizmente, puede apoyarse en el
abad y en el confesor. Al principio, todo va bien con el
enfermero, el joven hermano Tescelino, pero a partir del
otoño de 1936, el hermano, movilizado por la guerra,
dejará el monasterio, siendo su sucesor mucho menos
comprensivo. El propio Rafael confesará que el enfer-
mero no le da suficiente comida.

En julio de 1936, al inicio de la guerra civil española,
Rafael reconoce que no sabe gran cosa de lo que ocurre
en España. Movilizado el 29 de septiembre, es declarado
inútil para el servicio. Son muchos los jóvenes monjes
que han sido incorporados al ejército, y Rafael sufre de
ver partir a sus hermanos y de ser considerado exento.
Después de una estancia con su familia, refugiada en un
pueblecito castellano muy tranquilo, fray Rafael regresa
por tercera vez a la Trapa el 6 de diciembre.

La mano de Dios

El 7 de febrero de 1937, Rafael abandona por tercera
vez la Trapa a causa del deterioro de su estado de

salud. La guerra impide que le cuiden convenientemente
en el monasterio. Con motivo de esa nueva salida,
afirma : « Veo con tanta claridad la mano de Dios que me
es igual ». Regresa al pueblo donde se hallan sus padres,
recuperando lienzos y pinceles. Da paseos por los
campos, conversa con los aparceros, se interesa por la
propiedad rural del padre, pasa largos ratos en el huerto
contemplando el cielo, escucha música y reza el Rosario.
Pero, en medio de cierto confort, encuentra la manera de
mortificarse mediante pequeñas cosas. Durante ese
tiempo, su madre es la única enfermera. Poco a poco, la
salud de Rafael mejora, pero la enfermedad no se ha
curado. Sin embargo, queda superada una nueva etapa :
en adelante, no solamente acepta la realidad, sino que la
ama tal como es.

Rafael percibe sobre él la mirada amorosa de JESÚS

que lo llama a la Trapa, y un combate interior acontece
en su alma a causa de los sufrimientos que le esperan.
« El Señor –confiesa– me pone muy a prueba con esta
enfermedad, que me obliga a idas y venidas sin tener un
lugar donde detenerme, unas veces en el mundo y otras
en el monasterio ; es algo que hay que conocer por sí
mismo para entenderlo…». Unos días después, Rafael
dice a su madre : « Madre, debo irme. – ¿Ya, hijo mío ? »
–responde ésta, con el corazón compungido por la
angustia. Es la cuarta vez que debe entregar a su hijo,
pero el dolor sigue siendo igualmente intenso. « Tengo
que marcharme… Mañana regreso a la Trapa » –afirma
Rafael. Vuelve a San Isidro el 15 de diciembre. El adiós a
su madre es sencillo pero doloroso. Al ver que su marido
no se prepara, ésta pregunta : «¿Tu padre no te acom-
paña ? – No, esta vez me voy solo ».



Rafael escribe en su diario : « Mi vocación es amar
solamente a Dios, en el sacrificio y en la renuncia, sin
otra regla que la obediencia ciega a su Divina Voluntad.
Creo cumplirla en la actualidad, obedeciendo, sin votos
y en calidad de oblato, a los superiores de la abadía cis-
terciense de San Isidro de Dueñas…». En medio de sus
sufrimientos físicos y morales, anota : « No conocen mi
vocación. Si el mundo supiera el martirio continuo que
es mi vida… Si mi familia supiera que mi centro no es la
Trapa, ni el mundo, ni ninguna criatura, sino Dios, y
Dios crucificado… Mi vocación es sufrir ». Desde ese
momento, ha abandonado todos sus deseos y ha renun-
ciado a toda vocación oficial : « Me he dado cuenta de mi
vocación. No soy religioso… no soy seglar… no soy
nada… Bendito sea Dios ; no soy nada más que un alma
enamorada de Cristo ».

Amor a Dios en todo momento

Al principio de la cuaresma de 1938, el padre abad le
anuncia que le va a dar la cogulla (hábito religioso

por excelencia, que se reserva normalmente a los monjes
que han profesado los votos) y el escapulario negro
(hasta entonces llevaba la capa y el escapulario blanco
de los novicios). En ese momento, está loco de alegría,
pero enseguida se retracta : « He visto con claridad que,
en mí, se trata de vanidad ». Su confesor relatará que, en
aquel momento de su vida, pasaba horas enteras ante el
sagrario. A continuación, aparecía transformado y su
límpida mirada reflejaba la llama de amor ardiente que
le consumía. Algunas veces, para distraerle de sus largas

horas de soledad que, a pesar de todo, le pesan, le encar-
gan que pele patatas, que trabaje en la chocolatería, que
realice los planos y dibujos que le ha pedido el padre
abad o que estudie latín. Sin embargo, nada puede des-
viarle del pensamiento constante de amar a Dios. Pero la
profundidad de su vida espiritual aparece mucho más a
la vista de los demás que a la suya. De hecho, a él le
parece que no adelanta : « Queridísimo JESÚS, mi Dios
–escribe el 13 de abril–; estoy viendo, Señor, que no
hago nada para servirte. Tengo miedo de perder el
tiempo… ¿Cuándo empezaré, JESÚS mío, a servirte de
veras ?… Me siento inútil y enfermo ». Dirigiéndose a sí
mismo, añade : «¡Pobre hermano Rafael !… Ojalá te
baste con purificar tu intención en todo momento y, en
todo momento también, amar a Dios. Hacerlo todo por
amor y con amor ».

El domingo de Pascua, 17 de abril de 1938, el padre
abad asigna a Rafael el escapulario negro y la cogulla
monástica. En su meditación, escribe ese mismo día :
« Mentiría si dijera que hoy no me he dejado llevar por
la vanidad… Solamente JESÚS colma el corazón y el
alma ». Poco antes, había escrito a un hermano de la
Trapa : « Muy poco abandona el que todo abandona,
pues sólo abandona lo que un día deberá abandonar (el
día de su muerte), lo quiera o no ». El 22 de abril, su
padre acude a pasar el día con él. Parece que hno Rafael
está bien. Pero el 23 de abril, debe permanecer en cama
y sufre crisis de delirio acompañadas de intensos dolo-
res. Muere en la mañana del 26 de abril de 1938, a la
edad de 27 años.
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Con motivo de su segunda visita a la Trapa, Rafael descubrió el sentido profundo del silencio monástico que se
convierte en oración : « La gente dice que el silencio en el monasterio es triste –escribirá… No hay opinión más erró-
nea. En la Trapa, el silencio es el lenguaje más gozoso que los hombres puedan imaginarse… Del alma de este tra-
pense de apariencia miserable y que vive en el silencio, brota en abundancia y sin detenerse un glorioso canto de ale-
gría, lleno de amor y de gozo hacia su Creador, hacia su Dios, hacia un Padre afectuoso que le cuida y consuela…».
El 18 de septiembre de 2010, en la catedral de Westminster, el Papa Benedicto XVI recordaba a los jóvenes el bene-
ficio del silencio : « Os invito a que busquéis todos los días en vuestros corazones la fuente del verdadero amor. JESÚS

está siempre presente, esperando silenciosamente que permanezcamos con Él y que oigamos su voz. En la intimidad
de vuestros corazones, os recuerda que os toméis el tiempo con Él mediante la oración. Pero ese tipo de oración, la
verdadera oración, exige disciplina, requiere crear diariamente momentos de silencio… Incluso en medio de las múl-
tiples actividades y preocupaciones de nuestra existencia cotidiana, necesitamos crear un espacio de silencio, porque
es en el silencio donde hallamos a Dios y es en el silencio donde descubrimos nuestro verdadero yo ». Pidamos a la
Santísima Virgen MARÍA que nos enseñe a buscar a Dios en el silencio de nuestro corazón.

- El beato hermano Rafael, por el padre Gonzalo María Fernández, Ed. Abadía
Cisterciense de San Isidro de Dueñas, 1993.
- Hermano Rafael: escritos selectos, por Rafael Arnáiz Barón, Ed. Edibesa, 2005.


