
Felipe nace en Florencia, Toscana, el 21 de julio de
1515, segundo de una familia de cuatro hijos. Su padre,
Francisco, es notario, y su madre, Lucrecia, fallece cuan-
do él tiene cinco años. Enseguida es sustituida en el
hogar por Alejandra, segunda esposa de Francisco, que
trata al niño con especial ternura. Florencia es entonces
esa capital de las artes y de los banqueros cuyo brillo se
proyecta muy lejos. Desde muy joven, Felipe, que desta-
ca ya por su carácter jovial y dócil, frecuenta a los padres
dominicos del convento de San Marcos, donde recibe
una doble influencia : la de la belleza artística, gracias a
las pinturas realizadas en los muros por el beato Fray
Angélico, y la de Savonarola, ese dominico que, median-
te su predicación, había sublevado a la ciudad unos
treinta años antes. Felipe conserva de esa relación un
ardiente amor de JESÚS y la llamada a la conversión,
pero, lejos de compartir la exaltación de Savonarola,
demostrará equilibrio y dulzura.

Tras el saqueo de Roma por los lansquenetes impe-
riales en 1527, seguido del de Florencia en 1530, Felipe
es enviado a casa de un pariente rico que ha hecho for-
tuna con la industria textil, donde emprende una vida
llena de cálculos de rentabilidad sobre el comercio de
los tejidos y de las lanas, donde lo único que cuenta es
la ganancia. Muy pronto, el joven queda confuso y se
pregunta cómo se puede amasar lícitamente tanto dine-
ro mientras los pobres son tan numerosos. Decide
entonces dejar a su generoso bienhechor para dirigirse a
Roma y llevar una vida más evangélica. Allí le acoge un
compatriota florentino, director de aduanas, quien le
hace preceptor de sus dos hijos, llevando una vida muy
ascética y alimentándose de aceitunas, de pan y de agua.
Roma se levanta con dificultades de las devastaciones
del terrible saqueo de 1527. La consideran una ciudad
de mala reputación, si bien alberga corrientes espiri-
tuales que hacen augurar un renacimiento de la vida

religiosa. Felipe aprovecha la vecindad de la Universidad
Pontificia de Roma, “La Sapiencia”, para estudiar filoso-
fía y teología, pero no según un programa sistemático
sino profundizando en las materias más útiles para ayu-
dar a las personas que se dirigirán a él.

La irradiación de la caridad

El joven se dirige con frecuencia de noche a la cata-
cumba de San Sebastián para rezar. Allí, la víspera

de Pentecostés de 1544, el Espíritu Santo le concede una
gracia excepcional : siente una irradiación de caridad en
su corazón y ve una llama en forma de globo que fran-
quea sus labios ; siente que esa llama llega hasta su cora-
zón y lo hace vibrar muy intensamente. Esa gracia tendrá
repercusión en toda su vida, ya que el corazón se le ha
engrandecido por el amor divino. Con motivo de una
visita médica por una leve bronquitis, el médico queda-
rá estupefacto al constatar unas costillas rotas a causa del
ensanchamiento físico del corazón. Más tarde, el Señor
gratificará con frecuencia a Felipe con éxtasis y dones
sobrenaturales.

Felipe obtiene de sus largas horas de oración un inten-
so amor al prójimo que le mueve a visitar los hospitales
y a adquirir una sólida formación de enfermero. En aque-
lla época, se trataba de un ministerio casi heroico, tenien-
do en cuenta el estado de las instituciones encargadas de
curar a los enfermos ; no obstante, el joven comprende
enseguida que los enfermos necesitan, sobre todo, sentir-
se amados. También se ocupa de los peregrinos pobres y
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«LAS leyes del Evangelio y los mandamientos de Cristo conducen a la
alegría y a la felicidad : ésta es la verdad que san Felipe Neri procla-
maba a los jóvenes con los que se encontraba en su trabajo apostó-

lico diario. Su anuncio venía dictado por su íntima experiencia de Dios, sobre
todo en la oración » (beato Juan Pablo II, 7 de octubre de 1994, con ocasión
del cuarto centenario de la muerte del santo). Pocos hombres dejaron tanta
huella, tan profunda y duradera en la ciudad de Roma como san Felipe Neri,
ese “loco de Dios”. Sin embargo, nunca ocupó un lugar importante en la
Iglesia, si bien su considerable proyección personal todavía se percibe hoy
en día.



enfermos que llegan a Roma, para quienes abre, junta-
mente con su confesor Persiano Rosa, una casa de acogi-
da. Pronto recibe igualmente a convalecientes, quienes,
en cuanto mejoran en su estado, son desalojados de los
hospitales para dejar sitio a otros y se encuentran a
menudo en la calle, con grandes peligros de recaída. Esa
actividad se desarrolla hasta tal punto que, en 1548,
funda la “Cofradía de la Trinidad de los Peregrinos”.

La hora de hacer el bien

Felipe Neri coincide frecuentemente con san Ignacio
de Loyola y sus primeros compañeros, sobre todo

san Francisco Javier ; en algún momento, incluso, consi-
dera la posibilidad de unirse a ellos. Gracias a su influen-
cia, se introduce en Roma la devoción eucarística deno-
minada de las “Cuarenta Horas”, tiempo de adoración
en reparación de los escándalos ocasionados por las fies-
tas del carnaval. Toma parte en la organización de los
grupos de adoradores, exhortando a quienes han termi-
nado su tiempo de oración con estas palabras : «Ánimo,
la hora de vuestra oración ha terminado, pero no la de
hacer el bien ».

Convencido por su confesor, a pesar de la resistencia
de su humildad, de recibir el sacerdocio, Felipe es orde-
nado el 23 de mayo de 1551, a la edad de 35 años.
Consciente de su indignidad, retrasa la celebración de su
primera Misa, pero poco a poco llega a concebir el Santo
Sacrificio como un gozo divino y el acto más sublime
que un hombre pueda realizar. No obstante, sus éxtasis
y levitaciones se hacen cada vez más frecuentes, y evita
celebrar en público. Por otra parte, la administración del
sacramento de la Penitencia convierte en más fecundo su
ministerio para con las almas. A partir de 1551, se insta-
la en la comunidad sacerdotal de San Girolamo de la
Carità. Desde el alba hasta mediodía, atiende las confe-
siones en la iglesia ; luego celebra la Santa Misa y recibe
y confiesa de nuevo en su habitación. Sabe cómo hacer
para que sus penitentes se encuentren a gusto y para que
sientan de golpe su benevolencia y caridad sacerdotal,
hablando a cada uno de parte del Señor y aconsejando
la comunión frecuente. Todos salen de allí aliviados y
reconfortados ; el número de sus fieles crece sin cesar.
Sin embargo, su influencia le ocasiona persecuciones y
calumnias, invadiéndole entonces un profundo descon-
cierto y un intenso sufrimiento al pensar que sus detrac-
tores impiden que se cumpla el bien. «¡Oh, JESÚS –dice
en su plegaria–, no he dejado de pedirte la virtud de la
paciencia, ¿por qué no me la concedes ? ¿Por qué permi-
tes que se me presenten tantas ocasiones de inquietud,
de cólera e impaciencia ? ». Su petición es justificada,
pues, como subrayaba santa Teresa de Jesús en un céle-
bre poema, « La paciencia todo lo alcanza ».

Felipe Neri reúne a jóvenes en cenáculo. Posee el caris-
ma de explicar las cosas difíciles, pero sabe igualmente
hacer participar de la conversación a sus oyentes. Su
humor, a veces audaz, le procura la estima de muchos jóve-
nes curiosos, que pronto son arrastrados por la estela de su
ardiente fe. Un día, un estudiante le expone sus sueños y

ambiciones, y el santo se contenta con responderle
mediante una pregunta, siempre la misma : «¿Y después ? ».
El joven termina percatándose de la vanidad de sus pro-
yectos cuando se sopesan con el peso de la eternidad.

En su mensaje para la Cuaresma de 2012, el Papa
Benedicto XVI escribía : « Y aquí deseo recordar un aspec-
to de la vida cristiana que a mi parecer ha caído en el
olvido : la corrección fraterna con vistas a la salvación
eterna. Hoy somos generalmente muy sensibles al aspec-
to del cuidado y la caridad en relación al bien físico y
material de los demás, pero callamos casi por completo
respecto a la responsabilidad espiritual para con los her-
manos. No era así en la Iglesia de los primeros tiempos
y en las comunidades verdaderamente maduras en la fe,
en las que las personas no sólo se interesaban por la
salud corporal del hermano, sino también por la de su
alma, por su destino último ».

Reunidos en su nombre

En las reuniones organizadas para los jóvenes se
habla sobre las Sagradas Escrituras, sobre todo del

Evangelio según san Juan, pero también sobre autores
espirituales tales como Juan Casiano, santa Gertrudis,
etc. Todos pueden expresar libremente su opinión acer-
ca del pasaje que se ha leído, bajo el control de Felipe,
quien está convencido de que el Espíritu Santo actúa
grandemente en esas reuniones, pues JESÚS prometió:
donde están dos o tres reunidos en mi nombre, allí estoy yo en
medio de ellos (Mt 18, 20). Poco a poco, esos jóvenes se
forman en la vida espiritual, prenda de entusiasmo y de
renovación de los corazones. Es el nacimiento del
“Oratorio”. Ese término designa en un principio el local
donde se reúnen para rezar, y después el grupo de quie-
nes lo frecuentan, denominados “Oratorianos”. Las reu-
niones se componen de dos sesiones, una de oración y
otra de reflexión en cuatro ámbitos : la historia de la
Iglesia, la vida de los santos, los asuntos que afectan a la
vida moral y, por último, la oración y sus dificultades.
Los propios jóvenes preparan exposiciones ; Felipe desea
que se hable de realidades concretas, ilustradas median-
te experiencias tomadas de la vida de los santos o de la
historia de la Iglesia. Después de las reuniones, lleva a
sus discípulos a visitar una iglesia o un hospital ; luego,
todos se reúnen al aire libre, por ejemplo en el Monte
Janículo, lugar donde los recreos musicales se convierten
pronto en verdaderos conciertos, gracias a la participa-
ción de músicos como Palestrina y miembros de la capi-
lla pontificia. A su vez, esa música de primera calidad
atrae a otras personas. Convencido de que la belleza
conduce al bien, Felipe Neri procura que el arte forme
parte de su proyecto educativo, promoviendo iniciativas
capaces de conducir a la verdad y al bien.

Entre las personalidades que confían en Felipe se
encuentra Juan Bautista Salviati, primo lejano de la reina
Catalina de Médicis, quien se convierte y pasa del gran
fasto a la extrema humildad ; sin embargo, el santo debe
intervenir para disuadirlo de buscar demasiadas humi-
llaciones.



César Baronius entra en el Oratorio siendo aún joven,
en 1557. Desentrañando el temple de su alma, Felipe lo
somete a una serie de pruebas que le proporcionan
paciencia y humildad. Después, con intención apologé-
tica frente a la historiografía protestante, lo orienta hacia
el estudio de la historia de la Iglesia, en la cual destaca-
rá, especialmente por los Anales eclesiásticos, obra monu-
mental que se convertirá en una de las bases de la cien-
cia moderna de la historia de la Iglesia. Más tarde será
nombrado cardenal.

Gabriel Tana, joven afectado de tuberculosis, se
subleva contra esa enfermedad, pasando por un período
de tentaciones de desesperación y de desierto espiritual
con visiones diabólicas. Felipe devuelve la paz a su cora-
zón ; el joven recobra la serenidad y, en el momento de
su muerte, manifiesta un gran gozo. Felipe Neri es recla-
mado a menudo en el lecho de los moribundos, y el
efecto de su presencia es impresionante, acompañada
con frecuencia de curaciones milagrosas. Junto a sus dis-
cípulos, visita asiduamente a los enfermos y envía a sus
jóvenes a mendigar para los pobres a la puerta de las
iglesias, lo que resulta especialmente difícil para los
hidalgos vestidos a la última moda.

Recogimiento y alegría

Apartir de 1559, Felipe inaugura las peregrinaciones a
las siete basílicas mayores de Roma, en espíritu de

penitencia. El ambiente es de recogimiento y alegría
espiritual. Al principio participan en esa peregrinación
unos treinta jóvenes, pero más tarde serán cientos, inclu-
so miles. La víspera se empieza visitando San Pedro ; al
día siguiente se encuentran en San Pablo, luego en la
catacumba de San Sebastián, en San Juan de Letrán, en
la Santa Cruz de Jerusalén, en San Lorenzo Extramuros,
para acabar en Santa María la Mayor. En esa misma
época, se reanudan los debates en torno a la memoria de
Savonarola, y hay quienes pretenden condenar sus
obras ; Felipe contribuye a que se abandone ese proyec-
to, pero su posicionamiento ha atraído la atención hacia
él y lo han convertido en sospechoso a los ojos de quie-
nes no aprecian a Savonarola. Interviene entonces el
Cardenal Vicario (es decir, el vicario del Papa para la
diócesis de Roma), quien, temeroso de que las grandes
procesiones del Oratorio degeneren en revueltas, intima
a Felipe prohibiéndole organizar reuniones y confesar
durante quince días. El santo se somete y disuade a sus
fieles de protestar contra las decisiones de la autoridad
eclesiástica : « Yo siempre he antepuesto las órdenes de
mis superiores a todo lo demás, y me resulta grato ser
obediente ». Al morir de repente el Cardenal Vicario, se
levantan todas las sanciones.

Sucede a veces que la Iglesia, en la persona de sus
ministros, haga sufrir a sus hijos. En semejantes circuns-
tancias, los santos saben permanecer fieles. La fe les
recuerda que entre « Jesús, nuestro Señor, esposo, y la
Iglesia su esposa, es el mismo Espíritu que nos gobierna
y rige para la salvación de nuestras almas, porque por el
mismo Espíritu y Señor nuestro, que dio los diez

Mandamientos, es regida y gobernada nuestra Santa
Madre Iglesia » (Ejercicios de san Ignacio, 365).

Una delegación de florentinos, compatriotas suyos,
pide a Felipe que tome a su cargo la iglesia de San Juan
de los Florentinos, a orillas del Tíber ; se instala entonces
allí una comunidad del Oratorio. En esa época se esta-
blece la vida comunitaria de los padres del Oratorio. En
efecto, a instancias de quienes a él se dirigen, el funda-
dor ha invitado a algunos de sus discípulos más antiguos
a recibir también las órdenes para consagrarse a los fie-
les del Oratorio. Pero no les da ninguna Regla : es su
dirección espiritual lo que hace las veces de ella, ador-
nada de algunas prescripciones de simple sentido
común que reflejan un profundo conocimiento del cora-
zón humano.

Un gusto criticado

En 1567, en tiempos del Papa san Pío V, un oscuro
complot está a punto de desembocar en la supre-

sión del Oratorio. San Carlos Borromeo, entonces arzo-
bispo de Milán, consigue salvar la fundación. Siguiendo
las órdenes del Papa, dos dominicos habían acudido a
seguir los sermones de Felipe, pero se sienten tan satis-
fechos y edificados que, tras el final de su misión, siguen
acudiendo a escucharlo. Siete años más tarde, un joven
que ha sido excluido del Oratorio a causa de su mal
comportamiento, lanza una campaña de calumnias. Se
critica el gusto del fundador por el espectáculo público y
las bromas, dos medios de apostolado que utiliza a
menudo. Felipe se siente apenado, pues las persecucio-
nes de las que es objeto lo afectan siempre profunda-
mente. Después de la muerte de san Pío V, el nuevo Papa
Gregorio XIII confía al Oratorio una pequeña iglesia en
ruinas dedicada a MARÍA: Santa MARÍA de Vallicelli. Muy
pronto surge la necesidad de reconstruir por completo la
iglesia. El arquitecto está horrorizado por el proyecto :
« Cómo hacer una iglesia tan grande ? ». Pero cuando se
excava en el lugar indicado por el santo, se halla un sóli-
do muro, dispuesto a servir como fundamento.

En 1575, el Oratorio queda oficialmente erigido por
el Papa, y, en 1577, el fundador es elegido primer
Preposito general. Los postulantes afluyen. Felipe no
desea que el Oratorio se disperse fuera de Roma. Sin
embargo, se constituyen fundaciones de Oratorios inde-
pendientes en San Severino, Milán, Padua, etc., toman-
do como modelo la casa romana, pero sin quedar some-
tidas a ella. En 1586, no obstante, la asamblea plenaria
de los Oratorianos se pronuncia a favor de una funda-
ción en Nápoles. Más tarde, dicha fundación evolucio-
nará hacia una vida religiosa más reglada, contrariamen-
te al Oratorio de Roma, que conservará el estilo informal
deseado por el fundador.

En marzo de 1583, Pablo Máximo, hijo de noble
familia, de catorce años de edad, cae gravemente enfer-
mo. Felipe lo visita todos los días. En el momento de la
agonía, el adolescente lo manda llamar. El santo llega
después de su muerte, pero lo estrecha contra su pecho



y se pone rezar llamándole dos veces por su nombre. El
muchacho abre los ojos y Felipe le pregunta si quiere
vivir o prefiere morir. Él responde claramente que pre-
fiere morir : «¡Ve ! –le dice Felipe–, bendito seas y ruega
por mí», y Pablo muere. Todavía hoy, el 16 de marzo de
cada año, el acontecimiento es celebrado en el palacio
Massimi, cerca de la plaza Navona. Esa resurrección, así
como curaciones extraordinarias, son conocidas rápida-
mente en la ciudad, contribuyendo a la reputación de
santidad de Felipe Neri, quien inventa toda suerte de
excentricidades para intentar engañar a las gentes. Está
encantado cuando le dicen : «¡Mirad a ese viejo loco ! ».
Prescribe también a sus compañeros y penitentes que
cumplan tal o cual cosa humillante, para preservarlos
del orgullo. En 1590, resiste a Gregorio XIV, nuevamen-
te elegido Papa, quien desea elevarlo al cardenalato.

Felipe Neri concede gran importancia a los sacra-
mentos. « Los confesores –dice– deben conseguir que
penetre en sus penitentes una parte de la ternura del
amor de Dios… Esforzaos siempre en conducir a los
pecadores a Cristo mediante vuestra amabilidad y
amor… Esforzaos en hacerles comprender el amor de
Dios, el único capaz de cumplir realmente grandes
cosas ». El amor de Cristo es la base del apostolado del
santo, caracterizado por la afabilidad y la dulzura, pues
acoge amablemente a todos los que se presentan, sabe
escucharlos, alegrarse con quienes están llenos de gozo y
afligirse con quienes lloran. A una religiosa depresiva
que se declara perdida, Felipe le asegura : « Te digo que
estás destinada al paraíso y te lo probaré. Dime, pues,
por quien murió Cristo. – Por los pecadores. – Exacto. ¿Y
qué eres tú? – Una pecadora. – Entonces, el paraíso es
para ti porque lamentas tus pecados ». Para él, la humil-
dad es la compañera del amor : « Ante todo, hay que ser
muy humilde » –repite a menudo a sus discípulos. Sabe
que, en la vida espiritual, « por la altivez se baja y por la
humildad se sube » (Regla de san Benito, cap. 7). Felipe
busca la santificación de todos : « Las gentes que viven en
el mundo –afirma– deben esforzarse por alcanzar la san-
tidad en su propia casa. La vida en la corte, la profesión
o el trabajo no son obstáculos para quien quiere servir a
Dios ».

«¡Sé lo que digo ! »

Al deteriorarse cada vez más su salud, Felipe Neri
dimite, en diciembre de 1593, de su cargo de

Preposito general, y la asamblea plenaria del Oratorio
elige a Baronius para sucederle. Pero el santo continúa
recibiendo visitas en su habitación y, de vez en cuando,
baja a la iglesia para escuchar en confesión a tres o cua-
tro pobres ancianas. Cuando las fuerzas se lo permiten,
visita a amigos en dificultad o a enfermos, llevándoles
un pequeño regalo. En la primavera de 1594, la
Santísima Virgen se le aparece en su habitación. A los
médicos les asegura lo siguiente : « Ya no les necesito. La
Virgen me ha curado », lo que se revela como verdadero.
Felipe ha sentido siempre una devoción profunda por la
Santísima Virgen : « Hijos míos, sed devotos de MARÍA –
le gusta recomendar–, pues ¡sé lo que digo ! ¡Sed devo-
tos de MARÍA ! ».

Un año más tarde, el 12 de mayo de 1595, siente un
grave malestar y pierde el conocimiento. En presencia de
la Sagrada Eucaristía que le ha llevado el padre Baronius,
se reanima de repente y dice : «¡Este es mi Dios !
¡Dádmelo enseguida ! ». La mañana del 26 de mayo, fes-
tividad del Santísimo Sacramento, muy temprano, pide
que llamen a quienes desean confesarse con él. Durante
la jornada, el médico le dice : « Nunca le he visto con tan
buena salud ». Durante la noche siguiente, siente otro
malestar y todos sus hermanos acuden a su cabecera. El
padre Baronius encomienda el alma del moribundo a
Dios y le pide su bendición. Felipe levanta la mano y
permanece unos instantes en esa posición, con la mira-
da dirigida al cielo ; luego, tras bajar la mano y cerrar los
ojos, expira tranquilamente, como alguien que se duer-
me.

Gregorio XV lo canonizó el 12 de marzo de 1622. Su
cuerpo, expuesto en un féretro de cristal, se conserva en
“su iglesia” de Santa María de Vallicelli. A la muerte del
santo había siete Oratorios en Italia. Actualmente existe
una federación de unas 80 comunidades con el nombre
de “Congregación del Oratorio”, que cuentan con unos
500 religiosos repartidos en 19 países.
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Ese santo de la alegría vivió en una época difícil de la historia de la Iglesia (relajamiento moral de numerosos
miembros del clero, Reforma protestante y convulsiones políticas), pero nos enseña que la Iglesia, fundada en Pedro
(cf. Mt 16, 18), nunca deja de poseer las promesas de la vida eterna.


