
Un bromista

La persona que, por canonización del 11 de octubre
de 2009, se había convertido en san Damián, había

nacido en Tremelo, en el Brabante Flamenco (Bélgica),
el 3 de enero de 1840. Bautizado el mismo día, recibe el
nombre de José. Su padre tiene una explotación agraria
y administra un comercio de grano, lo que permite que
su numerosa familia –de ocho hijos– pueda vivir con
relativo desahogo. En ese hogar cristiano, donde cuatro
hijos llegarán a ser religiosos, no es cosa de faltar a los
mandamientos de Dios y de la Iglesia ; incluso los traba-
jos de costura están prohibidos los domingos. Ese día,
toda la familia se dirige a la iglesia parroquial para la
Misa y las Vísperas. Entre semana, la oración en familia
dicta el desarrollo de la jornada, y por la noche se lee la
vida de los santos. José, el penúltimo, de constitución
robusta, se convierte enseguida en el bromista de la casa
entera, y su fogosidad en los juegos le vale una reputa-
ción de atolondrado. Pero, a pesar de ese carácter atrevi-
do y siempre activo, tiene verdadera disposición por la
meditación. Un día en que le buscan por todas partes, su
madre descubre a su José de siete años rezando en la
iglesia. El maestro lo considera muy inteligente, pero sus
padres lo destinan a la agricultura. Así pues, a los trece

años José deja de ir a la escuela para tomar parte en los
trabajos agrícolas.

En 1858, sigue una misión parroquial que presentan
los padres redentoristas en Braine-le-Comte, en el trans-
curso de la cual se decide su vocación. « Ya sabéis –escri-
be a sus padres– que todos debemos elegir el estado para
el que nos ha destinado Dios, a fin de ser felices eterna-
mente ; por eso precisamente no podéis estar afligidos a
causa de mi vocación ». Su elección se dirige a la
Congregación de los Sagrados Corazones, en la cual uno
de sus hermanos ya se ha entregado a Dios. Esa familia
religiosa, fundada en 1880 por el padre Coudrin, se desa-
rrolló primeramente en Francia a partir de la casa madre,
situada en la calle Picpus de París. A partir de 1825, la
Santa Sede le confió la evangelización de la Oceanía
oriental. El año siguiente, un grupo de misioneros se
embarcaba para las islas Hawai. En 1840, se abre el con-
vento de Lovaina para recibir las vocaciones misioneras
de Bélgica, Holanda y Alemania. Es allí donde, el 2 de
febrero de 1859, José se reúne con su primogénito. Al
proceder de la escuela primaria y no tener conocimientos
de latín, acepta ser hermano de coro con el nombre de
Damián. Pero Dios tiene otros designios para él. El novi-
cio aprende él solo el latín en seis meses y da muestras de
una atracción y una gran facilidad por los estudios ; de
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Abadía San José de Clairval
EN mayo de 1873, el vicario apostólico de Hawai,

Monseñor Maigret, manifiesta a algunos de sus sacerdo-
tes la preocupación que siente por el estado de abando-

no de los leprosos. Desde 1864, la terrible plaga de la lepra se
propaga por el archipiélago. Ante aquel peligro, el gobierno ha
decidido aislar a los enfermos. « Hay una situación que me
inquieta mucho. Pienso sobre todo en esos pobres leprosos,
muchos de los cuales mueren cada año sin poder purificar su
alma antes de comparecer ante Dios, y que carecen, durante su
vida, de cualquier alivio moral en sus tribulaciones. –Pero,
Monseñor, contesta el padre Aubert, no tiene más que desig-
nar a uno de nosotros para que sea su pastor y será obedecido
en el acto ». Los sacerdotes mantienen una postura unánime y
todos están dispuestos a partir. Uno de ellos, el padre Damián
de Veuster, dice con voz firme : « Monseñor, al recordar que
fui cubierto por el paño mortuorio el día de mi profesión reli-
giosa para aprender que la muerte voluntaria es el principio
de una nueva vida, heme aquí dispuesto a amortajarme en
vida junto a esos desafortunados, algunos de los cuales
conozco personalmente. –¿Qué edad tiene usted ?, pregunta
Monseñor Maigret. –Treinta y tres años. –La edad que tenía
Nuestro Señor cuando fue crucificado », responde el obispo.

San Damián de Veuster en Molokaï
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ahí que el superior le acepte entre los novicios estudian-
tes. El 7 de octubre de 1860, en París, el hermano
Damián profesa sus votos perpetuos ; prosternado en la
losa de la capilla, lo cubren con un paño mortuorio
como señal de muerte de su vida anterior y para nacer a
una nueva vida, la de Cristo. Este rito, que puede sor-
prender hoy en día, lo marcará para toda la vida, abrién-
dole el camino de la entrega de sí mismo. Primero en
París y luego en Lovaina, prosigue sus estudios con serie-
dad y tenacidad. En 1863, su hermano está a punto de
embarcarse para Oceanía, pero debe renunciar a causa de
una enfermedad. Damián aprovecha la ocasión y solicita
autorización al superior general para partir en su lugar, a
pesar de no haber concluido su formación.

En busca de las ovejas descarriadas

Así pues, el 30 de octubre, un grupo de misioneros
del que forma parte se embarca para las islas Hawai.

El buque entra en la ensenada de Honolulu el día de San
José, el 19 de marzo de 1864. Ordenado sacerdote el 21
de mayo siguiente, el padre Damián es asignado al dis-
trito de Puna, donde no falta el trabajo apostólico, ya que
hace ocho años que no cuenta con sacerdote residente. A
pie o a caballo, corre en pos de las ovejas descarriadas.
Muy pronto todos conocen a Kamiano (Damián en
Hawaiano). Escribe a su hermano que desea para sí
mismo « poseer ese amor puro de Dios, ese celo ardiente
por la salvación de las almas que inflamaba a Juan María
Vianney (el cura de Ars)… Nuestros pobres isleños –pro-
sigue– se consideran muy dichosos cuando ven llegar a
Kamiano. Y yo los quiero mucho, y daría de buen grado
mi vida por ellos, como lo hizo nuestro divino
Salvador ». En marzo de 1865, Kamiano experimenta una
aflicción aún mayor que la de estar separado de su fami-
lia : debe dejar a sus cristianos. Un compañero, cuya
salud decae, ya no está en condiciones de asumir la carga
del vasto distrito de Koala. El padre Damián acepta pues
cambiar su ministerio por el suyo ; él solo debe cumplir
con una tarea que habría necesitado diez misioneros. Su
constitución robusta le permite obtener resultados rápi-
dos : forma excelentes comunidades cristianas, organiza
casas de oración, predica, confiesa, visita enfermos, se
hace arquitecto, carpintero y albañil construyendo él
mismo iglesias y escuelas. Llega hasta las regiones más
inaccesibles, a costa de escaladas peligrosas y de travesías
en las que, varias veces, corre el peligro de perecer aho-
gado. La energía del misionero galvaniza la valentía de
sus fieles, a los que las tentaciones acosan por todas par-
tes : astucias de los médicos brujos, inestabilidad de los
matrimonios, incontinencia general y, en el caso de los
buenos, la pereza por el ejercicio de la oración. « Esas son
las armas del infierno para hacer caer a los mejores de
ellos » –escribe el 22 de diciembre de 1866. Esos años
fueron para el padre Damián como una preparación para
la heroica misión que le esperaba.

En el transcurso de sus visitas a los poblados,
Kamiano descubre cada vez más indígenas aquejados de
lepra. En 1865, el gobierno decreta la segregación de los
enfermos, que son deportados de común acuerdo o por

la fuerza a la “leprosería” instalada en la península de
Kalawao, al norte de la isla de Molokai. Se trata de la len-
gua de tierra desértica de 17 km2, encajonada entre una
costa casi inabordable y una cadena de montañas abrup-
tas. Una comisión gubernamental se encarga de la ges-
tión de Kalawao ; de hecho, el miedo a la lepra y la deja-
dez habitual de la administración han hecho de ese lugar
una zona sin ley. El gobierno suministra los víveres y las
ropas a los reclusos, pero no hay nada para albergarlos, a
no ser algunas miserables cabañas donde los leprosos
vegetan en medio de una sórdida promiscuidad. A la
lepra que roe las carnes de forma horripilante se añaden
todas las miserias, físicas y morales, de quienes son pre-
sas de la desesperanza y de la pereza. La mayor parte son
paganos, y entre ellos reinan todas las vilezas, aguzadas
por la idea de un fin próximo entre crueles sufrimientos.
Se emborrachan y obligan a las mujeres a prostituirse ;
sus orgías tienen lugar ante los altares de la diosa Laka, la
Venus de los canacos. También a los leprosos cristianos
les cuesta resistirse al arrebato de las pasiones. Es una
situación que pesa en todas las conciencias, pero ¿cómo
poner remedio a la epidemia ? El obispo, Monseñor
Maigret, está preocupado por el pequeño grupo de cató-
licos enviados a Molokai. Manda edificar en el lugar una
capilla dedicada a santa Filomena, donde permanecen
sacerdotes por turnos y por algunos días. Algo es algo.
Sin embargo, esas cortas visitas son muy espaciadas y los
periódicos subrayan su insuficiencia : « Lo que necesitan
ahora los leprosos es un fiel ministro del Evangelio y un
médico que quieran sacrificarse por el bien de esa desdi-
chada comunidad ».

A partir de 1865, Kamiano ha tenido ocasión de asis-
tir, impotente, al espantoso progreso de la plaga que
diezma a su pueblo. Además de la tribulación de la enfer-
medad, a los leprosos se les añade otra aún mayor : la de
ser arrancados de su familia, de su poblado, sin esperan-
za alguna de regresar. El padre Damián promete visitar a
quienes se van, acompañándolos lo más lejos que puede
en el camino. Así pues, cuando se presenta voluntario el
4 de mayo de 1873, lo hace con pleno conocimiento de
causa, a fin de reunirse con los leprosos.

Un camino de esperanza

En su encíclica Spe salvi del 30 de noviembre de 2007,
el Papa Benedicto XVI nos ilumina acerca de com-

partir el sufrimiento y de la compasión : « el individuo
no puede aceptar el sufrimiento del otro si no logra
encontrar personalmente en el sufrimiento un sentido,
un camino de purificación y maduración, un camino de
esperanza. En efecto, aceptar al otro que sufre significa
asumir de alguna manera su sufrimiento, de modo que
éste llegue a ser también mío. Pero precisamente porque
ahora se ha convertido en sufrimiento compartido, en el
cual se da la presencia de un otro, este sufrimiento
queda traspasado por la luz del amor. La palabra latina
consolatio, consolación, lo expresa de manera muy bella,
sugiriendo un “ser-con” en la soledad, que entonces ya
no es soledad…



Bernardo de Claraval acuñó la maravillosa expresión :
Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis, Dios no
puede padecer, pero puede compadecer. El hombre tiene
un valor tan grande para Dios que se hizo hombre para
poder com-padecer Él mismo con el hombre, de modo
muy real, en carne y sangre, como nos manifiesta el rela-
to de la Pasión de JESÚS. Por eso, en cada pena humana
ha entrado uno que comparte el sufrir y el padecer ; de
ahí se difunde en cada sufrimiento la con-solatio, el con-
suelo del amor participado de Dios y así aparece la estre-
lla de la esperanza » (núm. 38 y 39).

Vivir y morir con vosotros

El 10 de mayo, acompañado de su obispo, el padre
Damián desembarca en Kalawao con su breviario

como único equipaje. Numerosos leprosos válidos acu-
den a recibir al prelado y al joven misionero de treinta y
tres años. « Hasta este momento, hijos míos –les dice
Monseñor Maigret–, estabais solos y abandonados ;
ahora ya no lo estaréis. Aquí tenéis a alguien que será un
padre para vosotros. Os ama tan ardientemente que, por
vuestra felicidad y por la salvación de vuestras almas
inmortales, no duda en convertirse en uno de los vues-
tros y en solicitar poder vivir y morir con vosotros ». Los
leprosos no pueden disimular su emoción. Monseñor
abraza a su sacerdote, lo bendice y lo deja con su heroica
y sobrehumana tarea. Los primeros tiempos son difíciles :
por la noche, su único abrigo es un árbol junto a la capi-
lla. La visión de los leprosos y el hedor fétido que exha-
lan sus miembros roídos son lo más difícil de soportar,
pero él escribe : « son un alma redimida al precio de la
Sangre adorable de nuestro divino Salvador. Si no puedo
curarlos como Nuestro Señor, al menos puedo consolar-
los ». En nombre de Cristo, comparte su causa. De entra-
da, se identifica con esos desdichados : « Me hago lepro-
so entre los leprosos –confiesa. Cuando predico, empleo
la frase “Nosotros los leprosos…” ¡Ojalá pudiera ganar-
los a todos para Cristo ! ». La presencia de Kamiano apor-
ta un fulgor de esperanza a aquellos desheredados –800
en el momento de su llegada. Cada semana da una vuel-
ta por todas las chozas, sin distinguir entre creyentes y no
creyentes, protestantes o católicos. Para salvar sus almas,
se encarga de aliviar los cuerpos e intenta ganar su con-
fianza. Unas veces como enfermero, carpintero, ingenie-
ro, sepulturero, abogado o director de orquesta… nada
detiene al padre Damián por el bien de los leprosos.

Su heroísmo provoca un verdadero contagio de gene-
rosidad. Los propios protestantes rivalizan con los cató-
licos, por lo que son considerables las donaciones que
afluyen a Molokai. Los periódicos celebran unánime-
mente al sacerdote belga. Un periodista protestante ale-
mán escribe : « Sólo un sacerdote católico ha penetrado
en ese infierno de los leprosos. Ha permanecido en
medio de esos moribundos, de esos desesperados, para
llevarles los consuelos de la vida eterna ». Esos elogios
no son del agrado de la comisión de higiene con sede en
Honolulu, que ve con malos ojos que ese sacerdote cató-
lico se haya instalado en Molokai, pues quizás la activi-

dad desbordante que despliega podría sugerir que la
acción de la comisión es insuficiente. Así pues, se prohí-
be el acceso a la isla de cualquiera que no tenga lepra.
Ahora el padre se halla aislado e “internado”, pues se le
ha prohibido abandonar el lazareto ; mediante esa medi-
da esperan desanimarlo y obligarlo a que abandone su
puesto. Lo que más le cuesta es no poder confesarse. Sin
embargo, al cabo de algunos meses, gracias a un cambio
de gobierno, la medida es revocada.

Allí donde, hasta ayer, reinaba la ley de la selva, se
desarrolla una comunidad donde el más débil tiene su
lugar, ¡el primero ! Kamiano descubre que la semilla
evangélica necesita, para poder fructificar, del apoyo de
las virtudes humanas : hay que levantar a todo el hom-
bre. El propio Cristo se acercó a los leprosos para curar-
les el cuerpo y devolverles la alegría de vivir. Mediante su
alegría y su presencia afectuosa, Kamiano contribuye a
ello : « Desde la mañana hasta la noche, estoy en medio
de miserias físicas y morales que afligen el corazón. Sin
embargo, intento mostrarme siempre alegre a fin de
levantar el ánimo de mis lisiados » (17 de diciembre de
1874). Movido por el deseo de aliviar sus sufrimientos, el
padre Damián se interesa también por los progresos de la
ciencia y, cuando él mismo se halle afectado, experimen-
tará los nuevos tratamientos. En 1884, dieciséis años des-
pués de su primera visita, un profesor norteamericano de
paso por Molokai no da crédito a lo que está viendo. El
pudridero ha dejado paso a dos hermosos poblados de
casas blancas rodeadas de jardines floridos y de cultivos,
con camino de acceso y conducción de agua. Hay tam-
bién un hospital, donde son convenientemente curados
los más afectados, orfanatos llenos de niños alegres, dos
iglesias atestadas de fieles y un hermoso cementerio.
También hay fiestas, espléndidas procesiones y carreras
de caballos que dan lugar a festejos de todo tipo, realza-
dos por una banda de música. Solamente el amor que se
entrega en el humilde servicio es capaz de hacer reflore-
cer los desiertos de la humanidad.

« El padre Damián –dirá Juan Pablo II con motivo de
la Misa de beatificación en 1995– era a la vez sacerdote,
religioso y misionero. Mediante esa triple cualidad, dio
testimonio del rostro de Cristo, mostrando el camino de
la Salvación y enseñando el Evangelio, actuando incan-
sablemente a favor del desarrollo. Organizó la vida reli-
giosa, social y fraterna en Molokai, isla de destierro de la
sociedad ; con él, cada persona tenía su lugar, cada per-
sona era reconocida y amada por sus hermanos ».

El secreto del padre Damián

¿De dónde consigue el padre Damián ese amor y esa
fuerza que generan tantas iniciativas hermosas ?

Siguiendo a su fundador, el padre Coudrin, vibra al uní-
sono con los Corazones de JESÚS y de MARÍA, adoptando
sus sentimientos, alegrías y penas. Pero, sobre todo, se
entrega por completo él mismo al Corazón de JESÚS en la
adoración eucarística. « Sin la constante presencia de
nuestro divino Maestro en la pobre capilla –anota el
padre Damián– nunca habría podido perseverar en mi



resolución de compartir el destino de los leprosos ». Su
vida es la Eucaristía. « Teniendo a Nuestro Señor junto a
mí, sigo estando alegre y contento, y trabajo con dedica-
ción por el bien de esos pobres desdichados ». Por eso,
en cuanto puede, instaura en Kalawao la adoración per-
petua. « Todos los días –relata un testigo–, los buenos
cristianos van a buscar alivio para sus penas junto al
divino Consuelo de todos aquellos que sufren. Pero
hacen todavía más, pues se ofrecen como víctimas para
reparar los ultrajes que reciben los divinos Corazones
por parte de hijos ingratos a los que la civilización cris-
tiana ha prodigado sus favores.

El camino del padre Damián está salpicado de difi-
cultades, en ocasiones aumentadas por su carácter impe-
tuoso que no obstante intenta contener, manteniendo la
mirada puesta en Dios. La jornada comienza para él con
la oración. Nunca abandona el Rosario, pues rezar se ha
convertido en la respiración de su alma, y Dios siempre
está presente. Su confianza en Él es inquebrantable :
« Desde el principio –escribe– dejé en manos de Nuestro
Señor, de su santa Madre y de san JOSÉ el asunto de mi
salud ». Compartiendo la vida con los leprosos, se expo-
ne al contagio. A partir de 1876, evoca el tiempo « en
que el Señor querrá regalarme esa terrible lepra ».

Leproso entre los leprosos

¿Toma el padre Damián las precauciones de higiene
que corresponden ? Se liberó muy pronto de las

estrictas normas. Es imposible en ese lugar aplicar las
reglas que se observan en un hospital. ¿Cómo ser el
padre de esas pobres gentes sin acercarse a ellos, sin
tocarlos, sin aceptar su invitación o tomar el alimento
con la mano en la bandeja familiar ? En una palabra : eli-
gió vivir con ellos para salvarlos. « Se expuso a la enfer-
medad que ellos sufrían –dirá Benedicto XVI con moti-
vo de su canonización. Con los leprosos se sintió como
en su casa. El servidor de la Palabra se convirtió así en un
servidor que sufrió, leproso entre los leprosos, durante
los últimos cuatro años de su vida ».

La idea de la muerte no le da miedo, ya que, situado
en la frontera de su tierra de exilio, está tocando la bie-
naventurada eternidad. « El cementerio y la choza de los
moribundos –dice– son mis mejores libros de medita-
ción ». En 1885, ya ha enterrado a 1.800 de sus herma-
nos leprosos, es decir, una media de tres a la semana. Los
había cuidado, confesado, asistido en su agonía como a
sus propios hijos. El padre Damián descubre entonces
en su cuerpo los primeros síntomas de la lepra. En octu-
bre, informa de ello a su provincial : « No tengo ninguna
duda : tengo lepra. ¡Bendito sea Dios ! ». Escribe lo
siguiente a su obispo : « He afrontado el peligro de con-
traer esta terrible enfermedad cumpliendo aquí con mi
deber e intentando morir cada vez más a mí mismo. A
medida que la enfermedad avanza, me siento contento y
feliz ». A esa degradación terrible para él, tan vigoroso, se
añaden las angustias de la soledad, las incomprensiones
de sus superiores, las calumnias… Pero el padre
Damián, desfigurado ya por la lepra, no se encuentra
abatido, « sino siempre alegre y sonriente, según las
palabras de un testigo. A pesar de todo está contento, y
a su alrededor todos están contentos ». En 1887, escribe
a su hermano religioso : « El gozo y la satisfacción del
corazón que me prodigan los Sagrados Corazones hacen
que me sienta el misionero más feliz del mundo ». En
1888, el padre Damián recibe el gozo de ser secundado
por un misionero valón, el padre Conrardy. Ese mismo
año, tres religiosas franciscanas vienen a instalarse en la
leprosería. Es la culminación de quince años de gestio-
nes. Dios concede al padre, en el atardecer de su vida, el
consuelo de ver que otros continuarán la tarea que él
emprendió. La enfermedad se agrava enseguida, atacan-
do los órganos internos. El 9 de marzo de 1889, el padre
sube al altar por última vez. A finales de marzo ya no
deja la habitación y declara : « Es el final ; el Señor me
llama a celebrar la Pascua con Él ». El lunes santo, 15 de
abril de 1889, a la edad de 49 años, dieciséis de ellos
transcurridos al servicio de los leprosos, se apaga son-
riendo, proveído con los sacramentos de la Iglesia, como
se duerme un hijo en brazos de su Madre.
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