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San Martin

Estimadisimo Amigo de la Abadfa San José :

« CUANDO ya nadie me escucha, Dios todavia me escucha. Cuando ya no puedo hablar con ninguno, ni invocar a

nadie, siempre puedo hablar con Dios... Durante trece afios en la circel, en una situacién de desesperacion apa-
rentemente total, la escucha de Dios, el poder hablarle, fue para el Cardenal Nguyen Van Thuan una fuerza creciente de
esperanza, que después de su liberacién le permiti6 ser para los hombres de todo el mundo un testigo de la esperanza, esa
gran esperanza que no se apaga ni siquiera en las noches de la soledad » (Enciclica Spe salvi, 30 de noviembre de 2007,
n. 32 ). Con estas pocas palabras, el Papa Benedicto XV1 describe la principal caracteristica de la vida del cardenal.

Francisco Javier Nguyen Van Thuan nace el 17 de
abril de 1928, cerca de Hué, antigua capital de Annam.
La familia del padre y de la madre no pertenecen al
mismo rango social : los primeros son empresarios y
comerciantes, y los segundos eminentes mandarines. Pero
tanto una familia como otra destacan, desde hace genera-
ciones, por la fe catdlica y el amor por la patria, hasta el
punto de haber tenido numerosos mdrtires. Durante mds
de dos siglos, en efecto, entre 1644 y 1888, oleadas de
persecuciones habfan producido un total de 150.000
midrtires. Son recuerdos que se conservan muy vivos en la
memoria de ambas familias y que afirman su fe.

Es sobre todo su linaje materno el que provoca la
admiracién de Thuan. Ngo Dinh Kha, su abuelo, habia
sido uno de los pocos catélicos que habia ocupado
importantes cargos con el Emperador de Vietnam. Habfa
tenido seis hijos y tres hijas, a quienes supo transmitir la
pasién de su vida: « Dios quiere la independencia de
Vietnam ». Por influencia de su hija Hiep (Isabel, nacida
en 1903, que serd la madre de Thuan), la familia Ngo
Dinh permanecerd unida en la fe, asi como en la volun-
tad de promover la independencia del pais ; Diem, tercer
hijo de Kha, llegard a ser en 1955 el primer presidente de

la nueva Republica de Vietnam.

Nguyen Van Am y Hiep, su esposa, casados en 1924,
ya han padecido antes tribulacién a causa de la enferme-
dad y muerte de su hijo primogénito Xuan. Hiep da a su
segundo hijo —al que seguirdn otros siete— el nombre de
Thuan (“Voluntad de Dios”). La infancia de éste es
feliz ; recibe gran carifio de sus tios Thuc y Diem, y é
mismo les prodiga afecto y admiracién. A la edad de 13
afios, Thuan solicita a sus padres el privilegio de poder
continuar sus estudios en el seminario menor de An
Ninh, donde su tio Thuc, sacerdote y después obispo,
habfa recibido instruccién. En An Ninh, lugar destacado
de la resistencia de los catdlicos a las persecuciones, el
retrato de Ngo Dinh Kha se expone con veneracién.
Dirigen el seminario los Padres de las Misiones

Extranjeras de Paris, a quienes ayudan algunos sacerdotes
vietnamitas. Esos profesores siembran en el alma de
Thuan las semillas de una verdadera devocién por la
Virgen MARIA, ofreciéndole maestros seguros : el parroco
de Ars, Teresa de Lisieux y san Francisco Javier, su
patron.

Los horrores de la guerra

Estalla entonces la Segunda Guerra Mundial, se pro-
duce la derrota de Francia y la victoria momentdnea de
Japén. A partir del verano de 1943 (tiene 15 afios),
Thuan es iniciado por su tio Diem en la estrategia poli-
tica. Sin embargo, €l lee con mayor avidez las vidas de los
santos (en especial de Teéfano Vénard ) y medita el Ro-
sario ; oye Misa y comulga todas las mananas. De regreso
al seminario, continta sin problemas el estudio del latin y
de las letras chinas, que han moldeado Vietnam.

En marzo de 1945 Japén se apodera de Vietnam,
pero, unos dfas después de ese golpe de mano, los habi-
tantes de Hué ven ondear unas banderas rojas en toda la
poblacién : es la primera manifestacién del “Frente de
Liberacién ” comunista... Ngo Dinh Khoi, el mayor de
los tios de Thuan, enemigo declarado de los comunistas,
es arrestado el 31 de agosto, y luego ejecutado por ellos
unas semanas después, junto a su tnico hijo, acusado de
traicionar a su pais... La furia se apodera de Thuan, que
no concibe la posibilidad de perdonar. Sentird la misma
angustia en 1963-64, cuando los asesinatos y las ejecucio-
nes acabardn liquidando a su familia ; asi como en 1973,
durante la primera época de su detencién. Aprender a
dominar la ira le resultard largo y dificil. Al contemplar el
ejemplo de JESUCRISTO, comprende que amar a quienes
lo han ofendido cruelmente no es en absoluto facultativo,
pero su corazén permanece cerrado a cualquier acto de
perdén... La Providencia le presenta entonces el ejemplo
del padre Pro, jesuita mejicano arrestado y ejecutado en
noviembre de 1927 por el gobierno comunista de su
pais, que murié perdonando a sus verdugos... En otofio



de 1947, Thuan ingresa en el seminario mayor de Phu
Xuan. Su alimento espiritual es la Suma teoldgica de santo
Tomds de Aquino, asi como Las tres edades de la vida inte-
rior, obra maestra del padre Garrigou-Lagrange. De esa
misma época data su familiaridad con la Imitacidn de
JESUCRISTO'y con el Pequerio Oficio de la Virgen, obras a las
que permanecerd fiel durante toda su vida.

El pastor frente a los lobos

Thuan es ordenado sacerdote en Hué por Monsefor
Urrutia, el 11 de junio de 1953. Tres meses después, la
visita de un médico le descubre una tuberculosis avan-
zada, por lo que se le traslada de urgencia al hospital cen-
tral de Hué. Los padres de Thuan pasan horas y horas
junto a la cabecera de su cama, rezando el Rosario con él.
Es trasladado después a Saigdn, ingresando en el hospital
militar francés en abril de 1954 ; allf, los médicos deciden
la ablacién de un pulmén. La misma mafiana de la ope-
racién se realiza la Gltima radiografia antes de la anestesia
general : { quedan estupefactos ; no hay huella alguna de
la tuberculosis! « Es un milagro!» —exclama gozoso
Thuan. Cuatro dias més tarde, en perfecta salud, estd de
regreso en Hué. Al mismo tiempo, la radio anuncia la
caida de Dien Pien Phu. En julio, a pesar de las protestas
de Ngo Dinh Diem, jefe del nuevo gobierno, se firman
los acuerdos de Ginebra y el pais es dividido en dos. Los
comunistas se aduefian del norte. En octubre de 1953,
en el sur se proclama la repdblica, con Diem como pri-
mer presidente. Casi un millén de vietnamitas del norte,
muchos de ellos catdlicos, emigran al sur... En ese
momento, el obispo de Thuan lo manda a Roma, donde
pasard cuatro afios como estudiante en el Colegio de la
Propagacién de la Fe. Durante las vacaciones, viaja por
toda Europa; en agosto de 1957, ante la gruta de
Lourdes, murmura lo siguiente, sin saber demasiado lo
que estd diciendo : « En nombre de vuestro Hijo y en el
vuestro, oh MARIA, acepto las tribulaciones y el sufri-
miento »... Regresa a Vietnam en 1959.

El afio siguiente, Juan XXIII instituye una jerarquia
eclesidstica vietnamita ; en el mismo momento, el con-
sejo de profesores elige a Thuan para dirigir el seminario
menor. Tres afios después, el 1 de noviembre de 1963,
un grupo de generales desencadena un golpe de Estado.
Diem rechaza servirse de la guardia presidencial e intenta
negociar, pero resulta un fracaso. El dia siguiente, 2 de
noviembre, cuando regresa de oir Misa y de confesarse, es
asesinado junto a su hermano Nhu... Seis meses des-
pués, Can, hermano de Diem, cae en manos de los gene-
rales rebeldes, siendo ejecutado el 8 de mayo de 1964.
Thuan estd viviendo una pesadilla : cuatro tios asesina-
dos, otros dos exiliados, la salud de sus padres bajo mini-
mos, la independencia de Vietnam comprometida. .. Sin
embargo, la Providencia acude en su ayuda, pues es ele-
gido vicario general, cargo que le procura cierta distrac-

cién. En abril de 1967, Pablo VI lo nombra obispo de
Nha Trang,

Situada en la costa, a unos 400 km de Saigén, la didce-
sis de Nha Trang cuenta entonces con 1.160.000 habi-
tantes, 130.000 de los cuales son catélicos. Thuan es con-
sagrado obispo en Hué, el 24 de junio. En 1968, con
motivo de la “ofensiva del Tet”, organizada por el
Vietcong, se considera previsible que los comunistas con-
trolen Vietnam del Sur, y ello a pesar de la presencia nor-
teamericana. Monsefior Thuan decide intensificar, ade-
mds de la formacién de los parroquianos laicos, la pastoral
de las vocaciones. En un lapso de ocho afios, el ndmero
de seminaristas mayores pasard, en su didcesis, de 42 a
147 ; el de seminaristas menores, de 200 a 500. En abril
de 1975, el obispo procede a ordenar a la dltima promo-
ci6n de seminaristas mayores, poco antes de que Nha
Trang sea controlada por los comunistas. La didcesis
puede afrontar las restricciones. Poco a poco, el Vietcong
ocupa las ciudades mds importantes. Miles de personas se
dirigen hacia el Sur, con sus enfermos y ancianos.
Monsefior Thuan fleta aviones para lanzar en paracaidas a
aquellos desgraciados toneladas de medicamentos y vive-
res. Atrae hacia €l la hostilidad de los comunistas y €l lo
sabe, pero cumple con su deber de obispo. El 23 de abril
se entera de que Pablo VI lo ha nombrado coadjutor
(auxiliar con derecho a sucesién) del arzobispado de
Saigén. Sin pensar en las dramdticas consecuencias que
supondrd para é| esa decisién, Mons. Thuan se pone en
camino, a principios de mayo, hacia la capital del Sur.

« i Sélo Dios, y no sus obras ! »

Una vez alli, personalidades catélicas influyentes pero
relacionadas con los comunistas le incitan a regresar a
Nha Trang ; se trata de personas que no pueden aceptar
que un miembro de la familia Ngo Dinh llegue a ser
arzobispo de Saigén. El 13 de agosto, Mons. Thuan
recibe la orden de dirigirse al antiguo palacio presiden-
cial. Alli, le presionan para que confiese que es el agente
de un complot del Vaticano. Como no confiesa nada, le
suben a un automévil que le conduce de noche hasta un
pueblo préximo a Nha Trang, donde queda en vigilancia
domiciliaria en casa del pdrroco, con la prohibicién
expresa de comunicarse con nadie, bajo pena de represa-
lias contra la didcesis. Muy pronto, la imposibilidad de
actuar por Dios y por las almas provoca sufrimiento en
su coraz6n de obispo ; durante sus noches de insomnio,
le asaltan resentimientos contra sus enemigos, y la ora-
cién parece ineficaz.

Reflexionando sobre la cautividad de san Pablo en
Roma, se le ocurre la idea de escribir cartas a los fieles. Es
asi como nace E/ camino de la esperanza. Impreso sin nom-
bre de autor, la obra pasa enseguida por las manos de todos
los fieles, incluso en Francia y en los Estados Unidos. Las
autoridades, llenas de furia, trasladan a Mons. Thuan al



campo de internamiento de Phu Khanh. Es el 19 de
marzo de 1976, festividad de san JOSE. Alli le encierran en
una mintscula celda sin ventana, llena de moho y de hon-
gos a causa de la humedad, donde permanece nueve
meses, sin salir nunca y sin coincidir con ninguno de los
detenidos con él. Progresivamente, el aislamiento produce
sus efectos, segun escribird : « Son muchos los sentimien-
tos confusos que me pasan por la cabeza : tristeza, miedo y
tensién nerviosa. Mi corazdn estd desgarrado a causa de la
lejanfa de mi pueblo... No consegufa dormir, me ator-
mentaba la idea de dejar en la ruina tantas obras que habia
comprometido por Dios, y todo mi ser se rebelaba. Una
noche, una voz me dijo en lo profundo de mi corazén :
“ s Por qué te atormentas de ese modo ? Debes distinguir
entre Dios y las obras de Dios. Todo lo que has empren-
dido y que deseas continuar haciendo es algo excelente :
son las obras de Dios, pero no son Dios. Si Dios quiere
que abandones todo eso, hazlo enseguida y deposita tu
confianza en El. Porque El hari las cosas infinitamente
mejor que td... ;Has elegido sélo a Dios, y no sus
obras ! ” Esa luz me aporté una nueva paz, que me ayudé a
superar momentos fisicamente al limite de lo soportable ».

Amar, incluso en prisién

Su manera de ver la prisién queda renovada. Mientras
fija la mirada en Ciristo crucificado, comprende que fue
en el momento en que El era mds débil, despreciable y
desecho de hombres (Is 53, 3), cuando dio cumplimiento
a la mayor obra de su vida, la redencién del mundo. En
cuanto a €|, Thuan, ya no puede actuar por Dios, pero
no hay cédrcel ni carcelero que puedan impedirle amar a
Dios. El 29 de noviembre de 1976, le conducen a un
campo de trabajo situado en las montafias de Vietnam
del Norte, donde consigue que un cristiano le haga llegar
un poco de vino, presentado como un « remedio contra
el dolor de estémago », y unos pedacitos de pan disimu-
lados en una linterna. De ese modo, empieza a celebrar la
misa a escondidas, experimentando permanentemente
desde ese momento el gozo cristiano. Da la comunién a
los catélicos detenidos con €l y, gracias a su franqueza y
dulzura, hace cémplices incluso a sus guardianes. Por eso,
el 5 de febrero de 1977 lo trasladan a una prisién mds
pequefia cerca de Hanoi ; y después, el 13 de mayo de
1978, al presbiterio en ruinas de un pueblo llamado
Giang Xa, cuyos parroquianos ya no son practicantes y
alimentan un sentimiento anticatélico. A Mons. Thuan
se le autoriza a celebrar la Misa, pero solo, pues no debe
hablar con nadie. Sin embargo, un encuentro fortuito le
revela que algunos lugarefios son parientes suyos por
matrimonio. A partir de entonces, los parroquianos com-
prenden que les han engafado y cambian de actitud con
respecto a él.

Los comunistas habian tardado muchos afos en cons-
tituir una red de espias en el propio seno de las parro-
quias de Vietnam del Norte ; Giang Xa también tenfa los
suyos : una pareja a la que los parroquianos denomina-

ban “los santos”. A base de dulzura y bondad, Mons.
Thuan consigue rescatarlos, y ellos, con manifiesta since-
ridad, piden que les confiese. Entonces, con la autoriza-
cién del arzobispo de Hanoi, les levanta la excomunién.
Aquel ejemplo contagioso provocard que varios confiden-
tes de otros pueblos acudan a él para reconciliarse con
Dios y con la Iglesia. Preocupado por la tranquilidad
imperante en las parroquias del pais, el gobierno se rinde
ante la evidencia : la red ha sido neutralizada. El 5 de
noviembre de 1982, al alba, Mons. Thuan desaparece
trasportado en un furgén de policia... Lo conducen
donde a nadie se le puede ocurrir buscarlo : en una resi-
dencia de agentes de la Seguridad publica. El obispo no
debe salir de su habitacién, no debe hablar con nadie ni
debe mirar por la ventana. Ese serd su régimen de vida
durante los seis afios siguientes. Pero él se ha abandonado
a Dios y la soledad ya no le da miedo. A base de una
amabilidad perseverante, consigue comunicarse con sus
guardianes y que le traten con humanidad. Desarmados
ante esa “ corrupcién de los inocentes ”, al cabo de unos
meses las autoridades deciden trasladar a Mons. Thuan a
una prisién de Hanoi. Alli podr4 recuperar la celebracién
de la Misa, siendo la Eucaristia su fuerza.

Se entera, de parte de un oficial de la Seguridad, que
Juan Pablo II ha recibido una stplica de los obispos de
Vietnam a favor de la canonizacién de los mértires de su
pais ; ese proceso hace imposible su liberacién, que por
un momento se habfa considerado. Algo miés tarde,
Mons. Thuan se entera de que el gobierno, impresionado
por la determinacién de Juan Pablo II de canonizar a 117
midrtires de Vietnam en junio de 1988, permite que se
organicen algunas manifestaciones. En su celda, entona
el Te Deum ; pensar que comparte la suerte de esos marti-
res le insufla valor y fuerza. Se ofrece a Dios para aguan-
tar, si Fl quiere, la cautividad hasta la muerte.

« Rompiste mis cadenas » (Sal 115, 7)

El 21 de noviembre de 1988, festividad de la
Presentacién de MARIA en el Templo, suena un teléfono
en el pasillo. Mons. Thuan eleva esta plegaria : « Madre,
si mi presencia en esta prisién es util a la Iglesia, concé-
deme la gracia de morir aqui. Pero si ain puedo servir a
la Iglesia de cualquier otra manera, haz que sea libe-
rado ». Nada mds terminar su modesta comida, la puerta
de la celda se abre violentamente : « Prepdrate !, ; te lle-
vamos ante un alto cargo del gobierno ! — Estoy prepa-
rado ». Durante el trayecto le dicen que le va a recibir el
ministro del Interior, Mai Chi Tho. Este le recibe en un
lujoso salén y manda que le sirvan el té ceremoniosa-
mente sin decir una palabra. Luego, inclindndose hacia
Thuan, le dice : «; Qué relacién le une con Ngo Dinh
Diem ? — Soy su sobrino ». Tras un momento de silen-
cio : «; Sabe usted, durante la guerra se identificaba a
Diem con los Estados Unidos. Ahora ya no nos crea pro-
blemas... No deberfamos mirar al pasado ; deberfamos
buscar qué puede hacer cada uno de nosotros por el



pais ». Mira a Thuan y le sonrie : «; Qué es lo que desea
hoy ? — ; Quiero ser libre ! — Y ; cudndo quisiera ser libe-
rado ». Thuan saca fuerzas de flaqueza : «; Hoy ! ». Tho
se pone rigido. « Hace demasiado tiempo que estoy en
prisién —continda Thuan—: tres pontificados, cuatro
secretarios del PC soviético, jes demasiado!». Tho
suelta una sonora carcajada : « Es verdad ! ». Da unas
6rdenes y luego se levanta y estrecha la mano de Thuan.
Por el camino entre la prisién y el arzobispado de Hanoi,
donde se le asigna la residencia, Mons. Thuan, loco de
agradecimiento, da las gracias a su Madre celestial :
« Santa MARIA, me has devuelto la libertad ! Dime lo
que debo hacer ahora ».

Unas semanas después, Mons. Thuan pide un visado
para visitar a sus padres en Australia y para encontrarse
con el Papa en Roma. Curiosamente, le conceden el
visado. En el transcurso de la audiencia papal, el prelado
se emociona al constatar que Juan Pablo II ha seguido de
cerca sus afios de cautiverio. Mientras recorre la ciudad,
se pregunta : «; Por qué estoy aqui ? Dios me ha prote-
gido la vida, ; qué quiere ahora de mi? ». De regreso a
Vietnam, se le imponen las mismas condiciones de semi-
libertad. Teniendo en cuenta la avanzada edad del arzo-
bispo de Saigén, de quien es adjutor titular, Mons.
Thuan puede convertirse en cualquier momento en uno
de los primeros prelados de la Iglesia de Vietnam. Es algo
que el gobierno quiere impedir a toda costa ; por otra
parte, le repugna empanar la imagen de “renovacién
nacional ” que se esfuerza en presentar ante el mundo...
En diciembre de 1989, un mes después de la caida del
muro de Berlin, el ministro del Interior notifica a los
obispos reunidos que el gobierno no tolerard la eleccién

de Mons. Thuan para ningtin puesto de responsabilidad.
Apurado por ese “ caso ”, en 1991 el gobierno acaba sugi-
riendo la idea al prelado de que «se vaya durante un
tiempo a Roma ». Se trata claramente de un “billete de
ida”. Mons. Thuan sélo acepta tras recibir la autoriza-
cién de la Santa Sede. Abandona Vietnam en diciembre ;
en marzo de 1992 sabrd que le serd rechazada cualquier
solicitud de regreso.

Una certeza tranquilizadora

Durante los dos primeros afos de su exilio, Mons.
Thuan dedica su tiempo a servir a la didspora vietnamita.
Sus libros, cada vez més leidos, se traducen a numerosas
lenguas, y no tarda en ser invitado a tomar la palabra en
los principales paises europeos, con motivo de retiros espi-
rituales o asambleas. En abril de 1994, Juan Pablo II le
nombra vicepresidente del Consejo Pontificio Justicia y
Paz, encargado principalmente de extender por el mundo
entero la Doctrina social de la Iglesia, asi como de promo-
ver el respeto de los derechos de la persona humana. El 2
de febrero de 1997, el prelado aporta el toque final a su
libro Cinco panes y dos peces, en el cual publica por primera
vez algunos de los recuerdos mds desgarradores de sus
afios de cautiverio. En diciembre de 1999, ¢l Papa elige a
Mons. Thuan para dirigir, en el mes de marzo siguiente,
los Ejercicios Espirituales de la Curia Romana, invitin-
dole a recurrir ampliamente a su experiencia personal.
Acabado el retiro, Juan Pablo II declara : « Ha reforzado
en nosotros la certeza tranquilizadora de que, cuando
todo se hunde a nuestro alrededor, y quizis incluso en
nosotros, Cristo continda siendo nuestro mds firme
apoyo ». Un afio més tarde, el 21 de febrero de 2001, el
prelado es investido de la dignidad cardenalicia.

El nuevo cardenal celebra en Boston ( Estados Unidos ) el Triduo Pascual ; unos dias después es intervenido quirdr-
gicamente en esa ciudad. Afectado de una variedad rara de cdncer, vive “al dfa”, sin preocuparse de dejar un legado
bien definido. Una de sus tltimas homilfas, en memoria de un dirigente politico italiano, termina del siguiente modo :
« Bendito sea el dirigente que no teme ni a la verdad ni a los medios de comunicacién, pues el dia del Juicio final sélo
responderd ante Dios, y no ante el pueblo o ante los medios de comunicacién ». El cardenal fallece el 16 de septiembre
de 2002. « Durante los dltimos dias, cuando ya habia perdido el habla —relatard el Papa Juan Pablo II- permanecia con
la mirada fija en el crucifijo que tenia delante. Rezaba en silencio mientras realizaba su Gltimo sacrificio... Ahora pode-
mos decir que su esperanza estaba llena de inmortalidad (Sb 3, 4), es decir, que estaba llena de Ciristo, que es la vida y la
resurreccién de todos los que depositan su fe en El ».

Santa esperanza, sé el ancla de nuestra alma (Hb 6, 19).
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