
7 de octubre de 2009
Nuestra Señora del Rosario

Estimadísimo Amigo de la Abadía San José: 

TOULOUSE (Francia), 10 de febrero de 1907. Una muchedumbre – los periódicos estiman en cincuenta mil
personas –, se agolpa durante el recorrido de un cortejo fúnebre. El cuerpo que llevan a enterrar no es el de

una persona importante, sino el de un humilde religioso, un capuchino, el padre María Antonio de Lavaur. El
rumor del pueblo lo ha apodado “El santo de Toulouse”. Incluso La Dépêche, periódico anticlerical local, saluda a
« ese hijo de san Francisco, muy popular en ciertos ambientes, que no sabía guardar ni un céntimo y que todo lo
daba a los pobres. No conocía ni el amor propio ni el respeto humano; se dirigía directamente a su objetivo, y en
sus audaces gestiones nadie veía un pretexto de burla…».

Nacido en Lavaur, departamento de Tarn, el 23 de
diciembre de 1825, León Clergue es bautizado el mismo
día. Su padre, Federico, escribiente de notario y pro-
fundo devoto, presenta a su primogénito ante el altar de
la Virgen MARÍA: « Virgen Santa, a ti lo consagro, es
tuyo ». Su madre, Rosa, mujer de energía viril, lleva el
apodo de “la vendeana” desde que, durante las revueltas
de 1830, arrancara a unos jóvenes una bandera revolucio-
naria. Los rasgos de esos dos temperamentos se unen y se
armonizan en León, forjando un carácter a la vez enér-
gico y amable. El niño tendrá un hermano y una her-
mana: Celestino y María. El pequeño León sólo tiene un
ideal: ser sacerdote, celebrar Misa y predicar. Su tierna
devoción le inspira ya grandes deseos: « Cuando sea
mayor, quiero ser santo ». Desde la edad de seis años,
durante los juegos llenos de viveza y de alegría con sus
compañeros, poseído por un ardor impetuoso e infla-
mado de celo oratorio, actúa como predicador espontá-
neo: se sube a un púlpito improvisado para predicar y
hacer cantar alabanzas al Señor. Por eso le llaman “el
pequeño papa”. Pero no le gusta que se le resistan:
« Una cabeza dura » –dirá su preocupada madre.

A comienzos del curso de 1836, sus padres lo envían al
seminario menor de Esquile, en Toulouse, donde destaca
no solamente como persona obediente y estudiosa, sino
también como apóstol que ya se afirma y que inaugura
sus conquistas. Unos años más tarde, en el transcurso de
sus estudios de teología, recorre la ciudad de Toulouse en
todas direcciones para evangelizar a los adolescentes que
intentan ganarse la vida con un penoso trabajo; sin domi-
cilio fijo y casi siempre errantes, esos pequeños amolado-
res, zapateros o vendedores ambulantes que escapan a la
vigilancia pastoral de la Iglesia, son reunidos por el joven
seminarista en diversas cofradías o asociaciones.

El 21 de septiembre de 1850, León es ordenado sacer-
dote por Monseñor Mioland, arzobispo de Toulouse.

Tras su nombramiento como vicario en Saint-Gaudens,
se distingue por su celo ardiente, recorriendo los campos
en busca de los granjeros que, privados de auxilio reli-
gioso, se han convertido en paganos; allí funda la
Sociedad de San Vicente de Paúl, a la que se adhieren los
magistrados y el subprefecto, y agrupa a las jóvenes bajo
el estandarte de MARÍA, para protegerlas de los peligros
del mundo. Su dedicación le mueve a volverse hacia los
pobres, a quienes guarda los platos de su mesa, entrega
incluso su colchón y su madera para la calefacción. En
enero de 1854, el padre Clergue lucha con energía contra
el cólera que abate numerosas víctimas en la región.

Dejarlo todo para encontrarlo todo

Como ferviente peregrino del santuario de Nuestra
Señora de Bout-du-Puy, León escucha un día al Señor
que le dice: «¡Serás capuchino! ». Después de dos años
de discernimiento, toma esa decisión, a pesar de la oposi-
ción de su familia y de sus amigos. Uno de ellos, que sin
duda no concibe la predicación si no es de forma
solemne, le pregunta sorprendido: «¿Qué piensa hacer
en una orden de predicadores, si no sabe predicar? –Le
diré a Dios: He aquí tu fusil; si quieres que salga un
tiro, cárgalo ». Y Dios lo cargó tan bien que el futuro
capuchino se convertirá en el gran misionero del sur de
Francia. El 1 de junio de 1855, León ingresa en Marsella
en el noviciado de los capuchinos. El día 13, en la festivi-
dad de san Antonio de Padua, se viste con la saya y se
convierte en el padre María Antonio de Lavaur. « Soy
feliz –afirma–, hay que dejarlo todo para encontrarlo
todo ». Sin embargo, sus superiores se preguntan si sabrá
predicar. Después de haber escrito y aprendido de
memoria, por orden de ellos, un sermón solemne, se
siente incapaz de pronunciarlo y, tras un silencio humi-
llante, recurre a una improvisación que produce una pro-
funda impresión y consigue conversiones. A lo largo de
su vida, el padre María Antonio se contentará con
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escribir bocetos de sus homilías, que meditará largamente
ante Dios; luego, se entregará a la inspiración. Profesa
sus votos el 13 de junio de 1856. Sus superiores le con-
fían muy pronto el ministerio de la predicación. Su ele-
vada estatura, su larga barba, su mirada vivaz, la dulzura
de su sonrisa y su elocuencia espontánea cautivan ense-
guida los barrios populares de Marsella.

En 1857, el padre María Antonio funda el convento
de San Luís de Toulouse, que será su residencia durante
los cincuenta años que durará su apostolado de predica-
dor. Se convierte en el “Apóstol del Midi”, un “Midi”
que se extiende por treinta y cinco departamentos. Ya sea
como invitado por la cuaresma o por un mes de MARÍA,
el padre predica una misión, con una constante: « Cada
misión –dice– es un combate. Por eso he sentido la nece-
sidad de ponerlas bajo el estandarte de la Madre de los
combatientes (MARÍA) ». Sus predicaciones producen
frutos extraordinarios, atrayendo a las multitudes a las
iglesias, y son muchos quienes retoman la práctica de los
sacramentos, en especial los pecadores más empederni-
dos, para cuya conversión recibe una gracia especial de
Dios. Por lo demás, su única preocupación es reconducir
a los hombres a Dios. Desde el noviciado, su plegaria
habitual consiste en pedir así: « Dios mío, dame un
alma, otra y otra ». ¿Debía cargar madera? « Dios mío,
un alma más ». ¿Arrancar hierbas? « Dios mío, por cada
una dame un alma ».

Un gran estímulo

Cuando el padre María Antonio llega a una parro-
quia, manda que repiquen las campanas, que se distribu-
yan folletos y que se peguen carteles. Primero se dirige al
párroco y a su grey más fiel: « En los tiempos que corren
no basta con tener una fe grande, activa, sabia e ilumi-
nada. Tiene que ser militante y triunfante. Hay que ven-
cer el mal con la fe. No existe otra arma ». Los niños son
los mejores embajadores en las familias; por eso reserva
para ellos el jueves. Les recomienda sobre todo que recen,
que se pongan de rodillas, dirigiéndoles, antes de la señal
de la cruz, algunas palabras muy apropiadas, ilustradas
con hermosas historias, para que sientan la importancia
de la oración, las cualidades que ésta debe tener. La ora-
ción es su gran estímulo, sobre todo la de los niños.
« Cuando todo parece perdido o imposible –escribe–,
buscad a un niño pequeño, pero muy pequeño y apenas
balbuceante. Haced que junte las manitas y que recite:
“Dios te salve, MARÍA”. Recitadlo también  vosotros,
piadosamente con él ». Mucho antes de los decretos de
Pío X, el padre comprende los deseos de la Iglesia con
respecto a la comunión precoz de los niños. Para preparar
esos jóvenes corazones, les explica lo que es la contrición,
les conduce ante JESÚS en el sagrario y realiza con ellos un
acto fervoroso de contrición.

El padre María Antonio hace que las mujeres cristianas
entren en la escuela de JESÚS crucificado. Pero sabe igual-
mente hablar a los hombres, pues son pocos los que se
pierden los sermones que da para ellos después del tra-
bajo. Sus instrucciones giran a menudo entorno al diálogo
sobre las dificultades de la vida cotidiana; repletas de
anécdotas y de historias divertidas, las palabras del predi-
cador disponen a sus oyentes a escuchar austeras y útiles
verdades que les conducen al confesionario. Una vez allí,
el padre no se pierde en formalidades, sino que va al
grano, penetrando hasta lo más hondo de las conciencias
y acaba, en pocos instantes, con una confesión compli-
cada; el penitente, feliz de haber sido descubierto, se mar-
cha en paz. A veces, al padre María Antonio le gusta sor-
prender con golpes de efecto, como en la misión de
Meymac, que empieza unos días antes de la festividad de
san Léger, patrono de esa ciudad. Pero la festividad, reli-
giosa en su origen, se ha convertido, a causa de un extraño
abuso, en pretexto para la disipación, los bailes y las reu-
niones mundanas. El misionero anuncia que la procesión
hasta el cementerio tendrá lugar ese mismo día, convoca a
las mujeres, vestidas de negro, y ordena que las banderas
se cubran con crespones. En lugar de fiesta, de bailes y de
música alegre, en aquella ciudad sorprendida sólo hay un
largo cortejo de duelo, con cantos fúnebres: « Con la
muerte, con la muerte, pecador, todo acabará ». Aquella
escenificación propia de la época iba destinada a recordar
verdades profundas: en la hora de la muerte, los placeres
y los honores de este mundo cederán su lugar al juicio de
Dios del que depende el destino eterno del alma. El
Compendio del Catecismo de la Iglesia Católica, publicado
por el Papa Benedicto XVI en 2005, plantea la siguiente
pregunta: «¿Qué es el juicio particular? ».  Y responde:
« Es el juicio de retribución inmediata, que, en el
momento de la muerte, cada uno recibe de Dios en su
alma inmortal, en relación con su fe y sus obras. Esta retri-
bución consiste en el acceso a la felicidad del cielo, inme-
diatamente o después de una adecuada purificación, o
bien de la condenación eterna al infierno » (núm. 208).

Un beso que emociona

El padre María Antonio tiene la facultad de superar
los obstáculos que se oponen al buen desarrollo de las
misiones. A finales de enero de 1875, se encuentra en
Gondrin, en el departamento de Gers. Desde el fondo de
su tienda, un zapatero se burla de quienes acuden al ser-
món: «¡Eso, eso, id a escuchar a ese desharrapado, que
os las contará gordas! ». El padre se dirige a él y le
encarga, con la mayor de las amabilidades, un par de san-
dalias. Dos días después, acude a recogerlas, las encuentra
perfectas y abraza efusivamente al zapatero. Hay que
decir que éste padece un tumor en la cara, que produce
gran horror en el pueblo. Sentir los labios del misionero
en su llaga virulenta, y su mirada amistosa y apacible, lo
transforma. A partir de ese día, publica por todas partes
que ese desharrapado es un santo.



La prudencia del mundo no hace mella en el padre
María Antonio. Con un vigor que algunos consideran
excesivo, combate un vicio que ya estaba muy extendido
en el siglo XIX: el onanismo (cf. Gn 33, 8-10), es decir, el
hecho de disociar en el acto conyugal la unión de los espo-
sos y la disponibilidad a la procreación. El Papa Pablo VI
explicará en la Encíclica Humanæ Vitæ: « Salvaguardando
ambos aspectos esenciales, unitivo y procreador, el acto
conyugal conserva íntegro el sentido de amor mutuo y
verdadero y su ordenación a la altísima vocación del hom-
bre a la paternidad » (núm. 12). En consecuencia, es
intrínsecamente perniciosa « toda acción que, o en previ-
sión del acto conyugal, o en su realización, o en el desarro-
llo de sus consecuencias naturales, se proponga, como fin
o como medio, hacer imposible la procreación» (Ibíd., 14;
cf. Catecismo de la Iglesia Católica, 2369-2370). El asunto
es delicado, y son muchos los que evitan hablar de él. La
autoridad y el papel misionero del padre María Antonio le
permiten recordar esa verdad y despertar las conciencias.
«¡Ay!, el vicio y la esterilidad tienen su lugar en el hogar y
la familia!… Ese vicio conduce infaliblemente a la socie-
dad hacia la muerte, porque ataca la fuente de la vida y
viola la ley fundamental de la creación… Al sublevarse
contra la sagrada voluntad del Creador, los esposos, infie-
les a los castos y sagrados deberes de su sublime vocación,
le hieren en el corazón ».

«Me ha asistido visiblemente»

El padre María Antonio atribuye todos esos éxitos a la
Virgen MARÍA. Por eso su ternura y delicadeza no tienen
parangón cuando habla de Nuestra Señora: « El corazón
de una madre es una obra de arte de Dios, y el corazón
de MARÍA es el más hermoso de todos los corazones de las
madres. En ella, Dios y el hombre se han encontrado
para darse el beso del sagrado y eterno amor ». Sus predi-
caciones versan sobre MARÍA, le consagra parroquias,
funda cofradías y asociaciones bajo su patronazgo e inau-
gura peregrinaciones en las capillas que le son dedicadas.
« En todas mis misiones –nos dice–, la Virgen me ha asis-
tido visiblemente ». Además, donde haya un lugar pró-
ximo de peregrinación, allí conduce en acción de gracias
a las parroquias que viene a evangelizar. Allí, los fieles
repiten el incesante grito de su corazón: ¡Omnia per
MARIAM!, ¡Todo por MARÍA! Pronto conducirá a las
multitudes hasta Lourdes.

El padre María Antonio coincide por primera vez con
Bernadette Soubirous en julio de 1858, al final de las apa-
riciones de Lourdes, y escribe: « Al crecer, esa angélica
niña ha conservado toda su sublime y santa sencillez…
Me hacía los mismos gestos que MARÍA. Si no se han visto
ni oído esas cosas, no se ha conocido aún a MARÍA ».
Pío IX había definido el dogma de la Inmaculada
Concepción el 8 de diciembre de 1854, y la Virgen acu-
dió a confirmarlo el 25 de marzo de 1858. El 18 de enero
de 1862, una carta pastoral de Monseñor Laurence,

obispo de Tarbes, reconoce las apariciones y anuncia la
construcción de un santuario. Con motivo de una de las
apariciones, MARÍA había pedido, en efecto, « Que la
gente acuda en peregrinación aquí… Que se construya
una capilla ». Esas frases no dejan indiferente al capu-
chino, al gran removedor de almas, al devoto de MARÍA.
No cejará en su empeño de satisfacer a su Buena Madre
que reclama peregrinos. Junto al párroco de Lourdes, el
padre Peyramale, cimienta muchos proyectos. Es el padre
María Antonio quien lleva hasta la gruta a los primeros
peregrinos organizados. En gran parte, es el impulsor de la
liturgia popular de Lourdes: la procesión de las antorchas
desde 1863, la procesión del Santo Sacramento y la ora-
ción nocturna en 1886, y la procesión de los enfermos.
Por iniciativa suya, se realizan en 1886 el vía crucis y los
calvarios cerca de los santuarios, así como las grutas
Espélugues en 1887, dedicadas a Nuestra Señora de los
Siete Dolores y a santa María Magdalena.

Lourdes se convierte en el hogar principal del entu-
siasmo del capuchino y en el centro de sus operaciones
durante más de treinta años. Allí se encuentra en su ele-
mento, convirtiéndose en el predicador, confesor y con-
vertidor más popular. Parece que sea el confidente de la
Virgen, el obrero de sus misericordias, y, al verle rezar con
tanto fervor, dicen que ve a MARÍA, como antes
Bernadette. « Ayuda usted a la Virgen a hacer milagros »
–le sueltan algunas veces, no sin algo de malicia. Él se con-
tenta con sonreír, ya que su impulsiva fe encuentra del
todo natural que una oración sea atendida y que el cora-
zón de MARÍA no pueda resistirse al amor de sus hijos. Un
día, una peregrinación de la región de Poitou está a punto
de partir, sin que ninguno de los numerosos enfermos que
han llevado haya notado ni siquiera un principio de mejo-
ría. Algunos sacerdotes comunican su pena al capuchino.
« Venid, venid –les dice–, vamos a rezar juntos ». Y, a par-
tir de ese momento, los milagros se multiplican.

Antes de tomar la pluma

En Lourdes, el padre María Antonio se encuentra con
Émile Zola, escritor agasajado y cubierto de elogios por
todos. El padre le exhorta a la conversión: « Toda la filo-
sofía cristiana, señor Zola, se resume en lo siguiente: la
carne lucha contra el espíritu, el espíritu lucha contra la
carne. Si gana la carne, es la muerte. Si gana el espíritu, es
la vida: la vida que JESUCRISTO ha dado al mundo…
Debe encontrar aquí –continúa el padre– su camino de
Damasco ». Después de esa entrevista, el padre María
Antonio dirige una carta al escritor, que está preparando
un libro: « El acontecimiento de Lourdes es el gran
acontecimiento divino de nuestro siglo, y solamente el
corazón comprende las cosas divinas; pero para com-
prenderlas tiene que ser puro. ¡Bienaventurados los cora-
zones puros, porque ellos verán a Dios! Así pues, antes
de tomar la pluma, purifique su corazón. Purifíquelo
mediante una buena confesión, y póngalo en relación



con Dios mediante una santa y fervorosa comunión.
Después de eso, tome la pluma y empiece su libro ». Pero
en lugar de escucharle, Zola escribirá una novela contra
la peregrinación de Lourdes. El padre María Antonio
escribe también a uno de sus compatriotas, el muy anti-
clerical Émile Combes, entonces en peligro de muerte:
« Han llegado para usted los tempora nubila (los tiempos
sombríos). Es la hora en que llegan los verdaderos ami-
gos. Aquí estoy. Acaba usted de ser derribado, como san
Pablo en el camino de Damasco. Escuche a JESÚS que le
dice como a él: Soy Jesús, a quien tú persigues. ¡Cuántos
niños arrancados a su enseñanza y a su amor! Tantas víc-
timas ha provocado, tantas veces le ha crucificado. Diga
como san Pablo: Señor, ¿qué quieres que haga? Dígalo,
conviértase, vuélvase hacia JESÚS. Ya sabe lo que hay que
hacer: renunciar a Satanás, es decir, a sus infernales
logias, venir golpeándose el pecho, llorar sus pecados,
pidiendo perdón a Dios y a los hombres; finalmente,
postrarse a los pies del sacerdote del Señor con gran arre-
pentimiento, para recibir el perdón ».

Cuestión social, cuestión de amor

Ningún tipo de ministerio es extraño para el padre
María Antonio. Su amor a los pobres lo hace aún más
popular que sus predicaciones y, a la intención de los más
desfavorecidos, propaga la obra del “Pan de San Antonio
de Padua”. Para él, la cuestión social, las injusticias sociales,
antes que un asunto de leyes y de derechos son sobre todo
un asunto de amor, al cual el Evangelio aporta la única y
verdadera solución: « San Francisco está ahí para resolver la
cuestión social, que no es otra cosa que una cuestión de
amor; amémonos, demostremos al pueblo que lo amamos,
y el triunfo queda asegurado ». Otro de sus carismas es el
estímulo de las vocaciones. Son muchos los sacerdotes, reli-
giosos y misioneros que pueden decir: « Debemos nuestra
vocación al padre María Antonio, a una invitación suya, a
uno de sus sermones que hemos escuchado ».

El demonio persigue con especial odio a ese hombre
que tantas almas le ha arrebatado y que lucha en todos
los terrenos. « Si no me quedan dientes –podrá decir el
padre María Antonio al final de su vida– es porque los he
dejado todos en la piel del diablo ». A los perseguidores
que se ensañan con la Iglesia y las órdenes religiosas a
partir de 1880, les dice: « Queréis matar a Dios, ¡pero
estáis locos! Matar a Dios: lo que nadie, desde el princi-
pio de los siglos, jamás habría osado imaginar sin tem-
blar. ¿Acaso no sabéis que la naturaleza siente horror por
el vacío? Otros ídolos lo reemplazarán: el poder, el
dinero, el sexo, mucho más exigentes. Y entonces,
¡menuda libertad tendréis! ».

En la primavera de 1903, los conventos son precinta-
dos y entregados a los liquidadores, a excepción del de los
capuchinos de Toulouse, pero que ha sido vaciado de
todo el mobiliario. Lo único que queda es una Virgen
monumental que domina el coro de la despojada capilla.
La notoriedad del padre María Antonio para con el pue-
blo y su capacidad de resistencia le evitan la expulsión,
mientras sus hermanos de religión encuentran refugio en
Burgos, en España.

A principios de febrero de 1907, cuando se dirige a
visitar a un sacerdote amigo suyo, sufre un enfriamiento;
el mal empeora rápidamente. Consciente de su estado, el
padre recibe los últimos sacramentos y se prepara para la
muerte. Pasa su última noche rezando en voz alta. A sus
enfermeros, que le invitan a descansar, les afirma:
«¡Nunca me he cansado de rezar! ». Al día siguiente, 8
de febrero, dice además, y son sus últimas palabras:
« Sabed que voy directo al cielo. No escuchéis jamás al
demonio. Yo nunca he escuchado al demonio; por eso
voy directo al cielo ». Su cuerpo reposa en la capilla del
convento que fundó en Toulouse, en la actualidad el
Convento de los Carmelitas. Una asociación (APMA,
con domicilio en 25 rue de la Concorde, 31000
Toulouse, Francia), creada en el año 2005, trabaja para
la causa de su beatificación).

El ejemplo del padre María Antonio nos anima a seguir una recomendación del Papa Benedicto XVI, fechada el 23
de julio de 2006: « Debemos hacer llegar nuestro amor, tanto como podamos, a todos los que sufren, sabiendo que el
Juez del juicio final se identifica con los que sufren. Es importante que llevemos su victoria al mundo, participando de
su caridad… Necesitamos el rostro de Cristo, para conocer el verdadero rostro de Dios y llevar de ese modo la reconci-
liación y la luz al mundo ».
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