
21 de junio de 2007
San Luis Gonzaga

Estimadísimo Amigo de la Abadía San José: 

EN un famoso poema compuesto antes de su conversión a la fe católica, John Henry Newman se dirigía de este
modo a Dios: « Sé mi guía, mi luz acogedora, en medio de la oscuridad que me rodea; sé mi guía. La noche

es profunda y me encuentro lejos de casa; sé mi guía. Guarda mis pasos; no pido ver la escena lejana; me basta
con un solo paso. No siempre he sido así, no siempre he rezado para que me guiases; me gustaba elegir y ver mi
camino, pero ahora sé mi guía…». Las almas de buena voluntad nacidas fuera de la verdadera Iglesia deben sopor-
tar, en ocasiones, pesados sacrificios para seguir la voz de su conciencia y alcanzar la plena verdad. Así fue el caso
de Monseñor Alfred Allen Curtis.

Nacido el 4 de julio de 1831 en Maryland (Estados
Unidos), Alfredo recibe el bautismo poco después de
manos de un pastor metodista, si bien sus padres son
episcopalianos, es decir, miembros de una confesión pro-
testante norteamericana procedente del anglicanismo. En
su juventud, Alfredo se dedica con asiduidad a sus estu-
dios y aprende de memoria obras enteras de
Shakespeare; consigue, igualmente, dominar el latín y el
griego. Su pasión por estudiar no le impide asistir con
fervor a los oficios religiosos. Es de temperamento
ardiente y algo impulsivo, pero también muy afectuoso,
siendo siempre el primero en pedir perdón.

Cuando Alfredo tiene 17 años, se produce la muerte
de su padre, que deja seis hijos a cargo de su esposa.
Mientras que el primogénito parte hacia el lejano oeste
en busca de fortuna, Alfredo saca provecho de sus cuali-
dades para sostener a su madre y hermanos. Ejerce
durante cuatro años la función de profesor asistente, pero
siente enseguida la vocación de dedicarse al servicio de las
almas. Tras superar un examen ante un jurado de pasto-
res episcopalianos, es ordenado diácono y, más tarde,
presbítero de esa confesión. Deseoso de consagrarse sin
obstáculos al ministerio, renuncia al matrimonio.

En 1862, Alfredo es nombrado párroco de Mount
Calvary Episcopal Church, en Baltimore, donde servirá
incansablemente a lo largo de nueve años. Su celo por las
almas le mueve a entregarse asiduamente a la oración, al
ayuno y al estudio de la Sagrada Escritura. Para aprender
hebreo, acude a casa de un rabino, adquiriendo de ese
modo un profundo conocimiento de la Palabra de Dios.
Se interesa también vivamente por los padres de la
Iglesia, impregnándose de su doctrina, que expresa a sus
ojos la fe de la Iglesia. Ese pastor protestante, que se
siente próximo al catolicismo, lleva sotana, recita el
Breviario romano y reza a la Virgen MARÍA, llegando
incluso a interrogarse sobre la verdad de su propia confe-

sión. En una ocasión, dos visitantes se presentan a su igle-
sia, preguntando si se trata de una iglesia católica y si él es
sacerdote. Él contesta audazmente que sí, pero, lleno de
remordimientos, va a su encuentro y les explica: « Pensé
en ser sacerdote, pero no lo soy; encontrarán la iglesia
católica tres calles más allá». De ese modo, parece dudar
de la validez de su ordenación sacerdotal, de la que de
hecho carece el episcopalismo. Sin embargo, los pastores
episcopalianos, como los del anglicanismo, consideran
que son sacerdotes de verdad y que pueden consagrar la
Eucaristía. El pastor Curtis siente, en efecto, una gran
devoción por el sacramento; su formación se nutre de los
Padres de la Iglesia, y considera al pie de la letra las pala-
bras de Cristo: « Este es mi Cuerpo… Esta es mi
Sangre…». Para él, JESÚS, el Maestro y Guía al que se
siente llamado a predicar y a defender, está verdadera-
mente presente en las especies sacramentales.

¿Dónde está la Iglesia de Cristo?

A instancias de muchos de sus correligionarios, se
considera miembro de la gran tradición cristiana consti-
tuida por la Iglesia de Roma, por la Iglesia ortodoxa y por
la Iglesia anglicana. En nuestros días, teorías semejantes
circulan entre muchos cristianos. Algunos sostienen que
el conjunto de las Iglesias y comunidades eclesiales, a
pesar de sus diferencias doctrinales, formarían la única
Iglesia de Cristo. La Santa Sede, a fin de iluminar a los
fieles, ha precisado lo siguiente: « Los católicos están
obligados a profesar que pertenecen, por don misericor-
dioso de Dios, a la Iglesia fundada por JESUCRISTO y
guiada por los sucesores de Pedro y de los demás
Apóstoles, depositarios de la tradición apostólica origina-
ria, intacta y viva, que es patrimonio perenne de doctrina
y de santidad en la misma Iglesia. Los fieles no pueden,
por consiguiente, figurarse a la Iglesia de Cristo como
una suma –diferenciada y, de algún modo, unitaria al
mismo tiempo– de Iglesias y de comunidades eclesiales;
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y tampoco les es lícito suponer que esa Iglesia de Cristo
no exista hoy en día en ninguna parte, y que, por tanto,
no deba ser considerada sino como un objetivo que todas
las Iglesias y comunidades tienen el deber de procurar »
(Declaración Mysterium Ecclesiae, 24 de junio de 1973).

En 1871, se produce un acontecimiento que provoca
un giro decisivo en la vida del pastor Curtis. Su superior,
el obispo episcopaliano de Maryland, publica una carta
pastoral sobre la Sagrada Eucaristía en la que afirma que,
si bien Cristo se halla presente en el sacramento, no es
con el fin de ser adorado, sino solamente para convertirse
en el sustento de nuestras almas. En consecuencia, pro-
híbe a su grey que rinda culto a ese sacramento como a la
persona de Cristo. Curtis, molestado en su fe, reacciona
enérgicamente y dimite de su función pastoral. En una
carta dirigida al obispo, fechada el 8 de noviembre de
1871, puede leerse esta hermosa profesión de fe: « Si no
es verdad que Cristo, Dios y hombre, se ofrezca a sí
mismo para vivos y difuntos en la Sagrada Eucaristía, y
que se encuentre ahí con toda su persona viva entre mis
manos, a fin de ser adorado y de recibir el homenaje per-
petuo de todo lo que soy y de todo lo que poseo, enton-
ces no existe verdad para mí, o al menos ninguna verdad
que me interese… Toda mi enseñanza depende de ese
hecho: que el Señor está realmente presente en la
Eucaristía, en forma de pan y de vino, como estaba pre-
sente en otro tiempo en el establo, en forma de niño…».
Unos días más tarde, explicita de nuevo su opinión:
« No puedo entender de ningún modo cómo Cristo
puede ser recibido como Cristo sin ser adorado. Decir
que está presente pero que no debe ser adorado es, para
mí, una manera de decir que no está presente en abso-
luto ».

Adorar a Aquel a quien recibimos

Esa convicción del pastor Curtis se identifica con la fe
de la Iglesia Católica. Sin embargo, durante el período
que siguió al Concilio Vaticano II, se puso de manifiesto
una tendencia que descuidaba el culto de adoración hacia
la Eucaristía. Para reavivar nuestra fe en el Santo
Sacramento, Juan Pablo II publicó en 2004 la Encíclica
Ecclesia de Eucharistia, instituyendo un año consagrado de
manera especial a ese sacramento. Cumplido ese año, el
Papa Benedicto XVI hacía la siguiente reflexión: « Para
mí es conmovedor ver cómo por doquier en la Iglesia se
está despertando la alegría de la adoración eucarística y se
manifiestan sus frutos. En el período de la reforma litúr-
gica, a menudo la Misa y la adoración fuera de ella se vie-
ron como opuestas entre sí; según una objeción entonces
difundida, el Pan eucarístico no nos lo habrían dado para
ser contemplado, sino para ser comido. En la experiencia
de oración de la Iglesia ya se ha manifestado la falta de
sentido de esa contraposición. Ya san Agustín había
dicho: “Nadie come esta carne sin antes adorarla;…
pecaríamos si no la adoráramos”. De hecho, no es que en

la Eucaristía simplemente recibamos algo. Es un encuen-
tro y una unificación de personas, pero la persona que
viene a nuestro encuentro y desea unirse a nosotros es el
Hijo de Dios. Esa unificación sólo puede realizarse según
la modalidad de la adoración. Recibir la Eucaristía signi-
fica adorar a Aquel a quien recibimos. Precisamente así, y
sólo así, nos hacemos uno con Él » (Discurso a la Curia
romana, 22 de diciembre de 2005).

Como tantos otros que, para ser fieles a la voz de su
conciencia, renunciaron a una situación ventajosa y a la
celebridad, el pastor Curtis se adentra en lo desconocido.
Renunciando a su parroquia y a un sueldo seguro, ignora
lo que será de él. « Tenía la impresión de estar a punto de
lanzarme en un abismo profundo, sin saber dónde iba a
caer » –confesará a un amigo. Dios, en su misericordia,
permite ese tipo de experiencia a fin de purificar el alma
de sus amigos, de comprobar su amor y de conducirlos a
una mayor perfección. Pero nunca abandona a quienes le
son fieles. Poco a poco, se hace la luz en el alma del pas-
tor Curtis. En adelante, está casi seguro de que el único
camino posible es entrar en la Iglesia romana. Sin
embargo, por respeto hacia la confesión en la que ha sido
pastor, no quiere dar ese paso decisivo en su país. A prin-
cipios de marzo de 1872, se embarca con destino a
Inglaterra, dirigiéndose a Oxford. Visita a diversas perso-
nalidades anglicanas con la intención de asegurarse de
que lo suyo no es una ilusión, pero sus respuestas no le
satisfacen. Solicita entonces una audiencia a Newman,
cuya conversión se remonta casi a treinta años atrás. El
futuro cardenal le escucha con bondad, le relata un poco
su propia trayectoria y le entrega dos libros, diciéndole lo
siguiente: « Lea esto, si quiere; pero rece, rece mucho;
nada le ayudará más que una plegaria con humildad.
Venga a verme cuando quiera; quedo a su disposición ».

La seguridad de la verdad

A cierta persona, de la que es director espiritual desde
hace mucho tiempo, Curtis escribe estas líneas, que reve-
lan las angustias de su alma ante la decisión que debe
tomar: « Es inhumano permanecer en la duda sobre las
cosas de la mayor y durable importancia. No obstante,
debemos contentarnos con la incertidumbre hasta que
alcancemos la plena certidumbre mediante medios hones-
tos ». Sin embargo, gracias al socorro de la oración y de la
gracia, termina adquiriendo esta certidumbre: « Si la
Iglesia Católica romana no es la verdad, entonces no hay
Dios » –escribe a un amigo. En otra carta, fechada el 20
de abril de 1872, relata lo que sigue: « El jueves pasado,
fui recibido en la Iglesia. Primero me confesé a uno de los
padres; luego me dirigí a la capilla y fui bautizado bajo
condición, de rodillas ante el altar; a continuación, unos
versículos, oraciones y el Miserere; después realicé mi pro-
fesión de fe… El viernes, tomé la Comunión… Sí, ese
sentimiento de seguridad cuando se ha encontrado la ver-
dad… Es un duro combate dar muerte totalmente a la



propia voluntad, pero cuando se la ha vencido, y cuando
uno está verdadera y finalmente sometido, entonces se
produce una calma tan grande y tan llena de gozo, una
certidumbre tal, una fe tan increíblemente bienaventu-
rada, que uno no se reconoce…».

Hasta el final de sus días, Curtis sufrirá la incompren-
sión de los suyos ante esa conversión. De su familia, sola-
mente un hermano se le unirá en la verdadera Iglesia de
Cristo. Más tarde, profundamente afectado por la muerte
de sus padres, que no han ingresado en la Iglesia, se dejará
consolar por un sacerdote que le tranquilizará sobre la
total sinceridad de su madre. El cardenal Newman, que
también había experimentado ese tipo de prueba, escri-
bía: « No podemos conseguir que los demás piensen
como nos gustaría a nosotros, ni tampoco en el caso de
aquellos que nos resultan más cercanos y más queridos ».

Curtis, tras ser recibido en la Iglesia, se interroga sobre
su futuro. Su sed de don absoluto le incitaría a consagrarse
a Dios en la orden de los cartujos, pero Newman, presin-
tiendo el bien que ese hombre podría realizar, le anima a
regresar a su patria y a ponerse al servicio del arzobispo de
Baltimore. Así pues, Curtis se dirige allí, entrando en el
seminario para completar sus conocimientos con vistas al
sacerdocio. A pesar de su diferencia de edad con respecto
a la mayoría de los seminaristas, es admirado por parte de
todos a causa de su dulzura, su humildad, su celo por la
disciplina común y su mortificación. El 19 de diciembre
de 1874, recibe la ordenación sacerdotal.

Pero no vivo yo; Cristo vive en mí

Tras ser nombrado secretario del arzobispo, el padre
Curtis dedica mucho tiempo al ministerio de las almas,
sobre todo en el sacramento de la Penitencia. Son nume-
rosos los penitentes que acuden a su confesionario, atraí-
dos por su marcado espíritu de fe y por sus facultades
humanas fuera de lo común. Su disponibilidad es
grande, entregándose a todos e inspirándose en el ideal
adoptado por san Pablo: Y yo vivo, pero no vivo yo; Cristo
vive en mí (Ga 2, 20). Sus prédicas, verdaderas joyas de
espiritualidad, atraen a las multitudes; además, es muy
apreciado como consejero espiritual. Al trazar una norma
de vida a un padre de familia, prevé un tiempo para exa-
minar cada día los libros de los hijos, tarea que considera
como un deber sagrado para los padres y educadores. En
definitiva, el padre Curtis es amigo de los enfermos y de
las personas mayores, a quienes visita a menudo, a pesar
de sus numerosas ocupaciones. Su corazón paternal
siente igualmente debilidad hacia los niños. « No sé qué
sería del mundo –dice un día– si no hubiera ancianos y
niños ». Esa atención delicada para con todos pone de
manifiesto una enorme caridad, producto de una pro-
funda unión con Cristo en la Eucaristía: « La unión con
Cristo es al mismo tiempo unión con todos los demás a
los que Él se entrega –escribe el Papa Benedicto XVI. No

puedo tener a Cristo sólo para mí; únicamente puedo
pertenecerle en unión con todos los que son suyos o lo
serán. La comunión me hace salir de mí mismo para ir
hacia Él, y por tanto, también hacia la unidad con todos
los cristianos. Nos hacemos “un cuerpo”, aunados en
una única existencia. Ahora, el amor a Dios y al prójimo
están realmente unidos: el Dios encarnado nos atrae a
todos hacia sí » (Encíclica Deus caritas est, 25 de diciem-
bre de 2005, 14).

En 1883, el padre Curtis tiene el privilegio de acompa-
ñar a su arzobispo a Roma; en 1886, es nombrado
obispo de Wilmington, sede sufragánea de Baltimore. La
humildad que le caracteriza le mueve a pasar inadvertido:
« Me importa poco el número de personas que haya por
encima de mí, con tal de que no tenga a nadie por
debajo ». Sin embargo, sus esfuerzos por escapar de la res-
ponsabilidad fracasan. Recibe la consagración episcopal el
14 de noviembre de 1886, y, una vez obispo, se acerca a
su pueblo y a sus sacerdotes. Poco temeroso de las fatigas,
se entrega por completo a las almas confiadas a sus cuida-
dos. Manifiesta un gran celo por los huérfanos y los pri-
sioneros, y siente una alta estima por la pobreza, sin
importarle ser considerado como pobre. Considera su
cargo como la gestión del siervo del Evangelio, a quien el
Maestro, al partir hacia un país lejano, confía el cuidado
de sus bienes. Él mismo exhorta a los fieles a permanecer
vigilantes, pues el Señor nos deja en la ignorancia del día
de su regreso: « Nuestro Señor nos esconde, en su miseri-
cordia, el momento de su venida, pues si las gentes supie-
ran los años que les quedan de vida, seguramente pasarían
la mayor parte del tiempo en los placeres mundanos, y no
se prepararían para la muerte más que en el momento de
su llegada; de ese modo, perderían la recompensa que
podrían haber alcanzado si se hubieran mantenido siem-
pre atentos a su llegada ».

El test supremo de la santidad

El 23 de julio de 1896, llega la noticia de que
Monseñor Curtis ha dimitido del cargo. Poco antes, había
dicho a las monjas de la Visitación de Wilmington:
« Para mí, el test supremo de la santidad consiste sencilla-
mente en no ser nada por Dios, en ser reconocido como
nada, en ser tratado por los demás como nada, en ser
apartado como inútil, y en alegrarse de que otros sean algo
mientras uno no es nada ». Ese deseo de humildad pone
de manifiesto un amor a Cristo comparable al de san
Benito, que escribe en su Regla: « El sexto grado de
humildad es que el monje se sienta contento con todo lo
que es más vil y abyecto y que se considere a sí mismo
como un obrero malo e indigno para todo cuanto se le
manda, diciéndose interiormente con el profeta: Fui
reducido a la nada sin saber por qué; he venido a ser como un
jumento en tu presencia, pero yo siempre estaré contigo » (cap.
7). La noticia de esa dimisión resulta una prueba para el
clero y los fieles de Wilmington. Un periódico regional



comenta así el acontecimiento: « Ese deseo del humilde
eclesiástico de Delaware sólo sería comparable al de un
general que solicitara rebajarse al rango de simple soldado,
para poder servir mejor a la patria ».

Profundamente amado por todos sus diocesanos,
Monseñor Curtis continúa celebrando Misas, haciendo
homilías y realizando diversos servicios a los pobres,
incluso después de la consagración de su sucesor. También
conserva el cargo de confesor de las monjas de la
Visitación. Los diez últimos años de su vida transcurren en
Baltimore, en la residencia del cardenal Gibbons, que le
nombra vicario general. Pasa largas horas de sus jornadas y
de sus noches ante el Santísimo. « Es hermoso estar con Él
y, reclinados sobre su pecho como el discípulo predilecto,
palpar el amor infinito de su corazón –escribe el Papa Juan
Pablo II. Si el cristianismo ha de distinguirse en nuestro
tiempo sobre todo por el “arte de la oración”, ¿cómo no
sentir una renovada necesidad de estar largos ratos en con-
versación espiritual, en adoración silenciosa, en actitud de
amor, ante Cristo presente en el Santísimo Sacramento?
¡Cuántas veces, mis queridos hermanos y hermanas, he
hecho esta experiencia y en ella he encontrado fuerza, con-
suelo y apoyo! Numerosos Santos nos han dado ejemplo
de esta práctica, alabada y recomendada repetidamente por
el Magisterio. De manera particular se distinguió por ella
San Alfonso María de Ligorio, que escribió: “Entre todas
las devociones, ésta de adorar a JESÚS sacramentado es la
primera, después de los sacramentos, la más apreciada por
Dios y la más útil para nosotros” (Encíclica Ecclesia de
Eucharistia, 25).

Según su deseo de trabajar hasta el final en la viña del
Señor, Monseñor Curtis asiste al cardenal en sus giras de
Confirmación. En una ceremonia, se dirige de este modo
a los confirmandos: « El Espíritu Santo viene para ser el
más auténtico y el mejor de los amigos, un amigo que
nunca nos falla… Todos los demás amigos sólo serían de
nombre si los comparáramos con ese Amigo divino que
hoy viene a nosotros… Pensad en ello, y mantened celo-

samente un amor y una amistad absolutamente esenciales
para la salvación de vuestra alma. Ese Amigo divino no os
abandonará jamás, si no lo apartáis con el pecado. Dios
quiera que no os suceda nunca, sino que, habiendo obte-
nido el gozo de ser templos del Espíritu Santo de Dios,
estiméis y conservéis el auxilio del Amigo divino mediante
la fidelidad y la perseverancia en la gracia de Dios ».

Esos santos todavía desconocidos

En 1908, a Monseñor Curtis se le declara un cáncer
de estómago. Al no poder alimentarse, pronto está para
morir. El 3 de julio, primer viernes de mes, celebra su
última misa con el fervor que se puede imaginar en quien
había confesado unos años antes: « Después de cada
Misa, debemos poder decir: esta es la mejor Misa que
nunca he celebrado. Por las almas, me he entregado a
Dios, más que nunca anteriormente, con más amor y
celo por la conversión de las almas. Aún más: le he sacri-
ficado mi propia voluntad ». El sábado 11 de julio, des-
pués de muchos sufrimientos, el siervo de Dios se
duerme apaciblemente en el Señor, « como un niño que
halla el reposo en el seno materno tanto tiempo dese-
ado », según el testimonio de una persona presente.

Nos cabe la esperanza de que Alfred Allen Curtis
figure entre esos santos, todavía desconocidos, de los que
él mismo hablaba elocuentemente en una homilía con
motivo de la festividad de Todos los Santos:
« Honremos a todos los santos, pero especialmente a ese
ejército innumerable de santos desconocidos. Los santos
canonizados, que son poco numerosos en comparación
con los demás, fueron capaces de practicar la virtud
heroicamente, más allá de lo que podemos alcanzar. Pero
debemos considerar al vasto ejército de santos desconoci-
dos que carecen de historia, que han llevado una vida
normal como la nuestra, que han realizado cosas norma-
les de una manera extraordinariamente buena, que han
trabajado, han tenido paciencia y han sufrido; que han
creído, esperado, amado y se han arrepentido; a estos sí
que podemos imitarlos ».

A imitación de ese gran converso y de ese hombre verdaderamente apostólico, recibamos del mismo Señor JESÚS el
don de su persona y de su obra de salvación en la Sagrada Eucaristía; en ella nos demuestra un amor sin límite: « La
Eucaristía es un tesoro inestimable; no sólo su celebración, sino también estar ante ella fuera de la Misa, nos da la posi-
bilidad de llegar al manantial mismo de la gracia » (Juan Pablo II).
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