
14 de septiembre de 2006
La Exaltación de la Santa Cruz

Estimadísimo Amigo de la Abadía San José: 

UN joven entra en un confesionario de la iglesia de San Agustín, en París, se inclina ante el sacerdote y dice:
« Señor párroco, no tengo fe; vengo a pedirle que me instruya ». El sacerdote lo examina con la mirada…

« Póngase de rodillas, confiésese con Dios y creerá. –Pero, no he venido para eso… –¡Confiésese! ». El que quería
creer, siente en ese momento que el perdón es la condición para alcanzar la luz. Arrodillado, confiesa toda su vida.
Una vez el penitente ha recibido la absolución de sus pecados, el párroco prosigue: «¿Está usted en ayunas? –Sí.
–¡Vaya a comulgar! ». El joven se acerca inmediatamente a la santa mesa; era su “segunda primera
Comunión”… El hecho acontece a finales de octubre de 1886. Ese sacerdote, famoso por su habilidad a la hora
de dirigir almas, es el párroco Huvelin, y ese joven de 28 años se llama Charles de Foucauld.

Nacido el 15 de septiembre de 1858 en Estrasburgo,
en el seno de una familia muy cristiana, Carlos pierde a su
madre y a su padre el mismo año, en 1864. Se hace cargo
de él, y también de su única hermana, María, su abuelo el
señor Morlet, coronel retirado. Carlos es afectuoso,
ardiente y estudioso, convirtiéndose en el objeto de los
mimos del abuelo, para quien los arrebatos del muchacho
merecen una indulgencia secreta y pasan por ser una señal
de su temperamento. El señor Morlet y los niños se esta-
blecen en Nancy en 1872. A partir de entonces, Carlos
adquiere la costumbre de mezclar sus estudios con multi-
tud de lecturas elegidas sin discernimiento. El resultado es
que, al final de sus años de escolaridad, ha perdido la fe,
« y no era el único mal, confiará más tarde… Dejamos
que los niños entren en el mundo sin darles las armas
indispensables para combatir a los enemigos que encuen-
tran en ellos y fuera de ellos, y que les aguardan en tropel.
Los filósofos cristianos han resuelto, desde hace mucho
tiempo y con gran claridad, infinidad de cuestiones que
cada joven se plantea febrilmente sin sospechar que la res-
puesta existe, luminosa y límpida, a dos pasos de él ». Él
mismo insistirá en que sus sobrinos sean educados por
maestros cristianos: « Nunca tuve un maestro malo, pero
la juventud necesita ser instruida no por neutros, sino por
almas creyentes y santas, y además por personas que sean
capaces de dar razón de sus creencias y de inspirar en los
jóvenes una firme confianza en la verdad de la fe…».

Todo impiedad, todo deseo del mal

Con el título ya de bachillerato, curioso de todo, deci-
dido a disfrutar aunque triste, Carlos se va a París para
preparar el ingreso en la academia militar de Saint-Cyr. Él
mismo dirá que era todo egoísmo, todo vanidad, todo
impiedad, todo deseo del mal… Es tal su pereza que, en el
transcurso del segundo año, es expulsado… Sin embargo,
es admitido en la academia en 1876, uno de los últimos

de la promoción. En 1878, pasa a la academia de caballe-
ría de Saumur, donde vive, según testimonio de un
amigo, « una existencia de dulce filósofo epicúreo »;
Carlos vive a todo tren, se viste con extrema afectación y
organiza fiesta tras fiesta. Su tío se alarma y lo dota de
tutela judicial, lo que encoleriza en extremo al sobrino. En
1880, el subteniente Foucauld parte con su regimiento
hacia Argelia. Una joven se reúne allí con él, presentán-
dose como su esposa legítima, pero cuando sus superiores
se percatan de la verdad, le instan a que envíe a su compa-
ñera a Francia. Ante la negativa absoluta de Carlos, la san-
ción no se hace esperar: es declarado en situación de dis-
ponible por indisciplina y mala conducta. Se produce
entonces en Argelia la insurrección del caudillo musul-
mán Bu’Amama, y Foucauld no puede hacerse a la idea
de que sus camaradas vayan a combatir, acariciando el
honor y exponiéndose al peligro, sin él. Se le concede
entonces permiso para incorporarse al regimiento. « En
medio de los peligros y privaciones de las columnas expe-
dicionarias –dirá uno de sus amigos, el general Laperrine–
demostró ser un soldado y un jefe…».

Tiene veinticuatro años y es seducido por el silencio
habitual de los países del norte de África, por el espacio,
lo imprevisto y lo primitivo de la vida, el misterio de sus
habitantes… Presenta su dimisión del ejército y se lanza a
una expedición de lo más difícil: explorar Marruecos, un
país entonces muy cerrado, sobre todo a los cristianos.
Acompañado de un rabino judío nacido en ese país,
Carlos, que se hace pasar también por rabino, atraviesa la
frontera en junio de 1883, recorriendo Marruecos
durante once meses. Varios instrumentos de medida, que
disimula entre los pliegues de la ropa, le permiten, aun a
riesgo de ser sorprendido, realizar observaciones y tomar
notas sobre ese país todavía desconocido. En mayo de
1884, regresa a Francia cargado de datos científicos que
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recoge en su Reconnaissance au Maroc, libro que le vale
enseguida la estima del mundo científico.

Su familia lo acoge con alegría y afecto. Aunque cono-
cen sus excesos y su estado de ánimo, no le hacen ningún
reproche, sino que, antes al contrario, lo felicitan por el
éxito de su aventura y lo ponen en contacto con la socie-
dad más selecta en cualidades espirituales y convicciones
cristianas. Carlos ha quedado impresionado por lo que
ha visto en el norte de África, y en especial por esa conti-
nua invocación a Dios. Todo el aparato religioso de la
vida musulmana le mueve a reflexionar: «¡Y yo que no
tengo religión! ». Piensa incluso en hacerse musulmán,
pero al primer examen se percata de que la religión de
Mahoma no puede ser la verdadera, « ya que es dema-
siado material ». A pesar de la agradable vida que lleva, su
tristeza no hace más que aumentar. En sus horas libres,
abre los libros de los filósofos paganos, pero sus respues-
tas le parecen pobres…

Nadie se lo ha podido arrebatar…

Y he aquí que, providencialmente, una tarde de 1886,
Carlos se topa con el párroco Huvelin, en casa de su tía
Moytessier. La ternura de ese hombre de Dios por los
pecadores conmueve a los más indiferentes; él piensa,
por ellos, en la hora definitiva en que serán juzgados y
condenados para siempre. Aquella tarde, el intercambio
de ideas entre ambos resulta banal, pero la Providencia
convierte aquello en la causa inmediata de la confesión
que operará un cambio total en la vida de Foucauld. En
noviembre de 1888, Carlos embarca hacia Tierra Santa,
recorriéndola durante cuatro meses. Le seduce sobre todo
Nazaret; le inspira un amor que no se apagará con la
vida oculta, la obediencia y la humilde condición volun-
tariamente elegida. Pues piensa en quien vivió allí treinta
años, y de quien el párroco Huvelin decía: « Hasta tal
punto Nuestro Señor ocupó el último lugar, que nunca
nadie se lo ha podido arrebatar ». Tras su regreso, tres
retiros espirituales le ayudan a discernir su vocación:
Dios lo llama a ser monje trapense. A finales de 1889,
abandona sus bienes y parte a la Trapa de Nuestra
Señora de las Nieves, en Ardèche. El 26 de enero de
1890, el padre abad le entrega el hábito, recibiendo el
nombre de fray Alberico.

Sus treinta y dos años se adaptan sin esfuerzo al régi-
men del monasterio; lo único que resulta difícil a su
naturaleza orgullosa es la obediencia. En sus combates, le
sostiene su intención inicial: « Quería entrar en la vida
religiosa para acompañar a Nuestro Señor en sus penas…
JESÚS me toma de la mano, introduciéndome en su paz y
alejando la tristeza en cuanto pretende aproximarse ». El
27 de junio de 1890, fray Alberico ve realizado un pro-
yecto del que había hablado al abad nada más llegar: ser
destinado a un monasterio muy pobre situado en Siria, la
Trapa de Akbés, a fin de poder vivir en el anonimato,
todavía más pobre, y de encontrarse próximo a Tierra
Santa, donde trabajó y sufrió el Hijo de Dios. En ese

lugar, los religiosos viven en medio de una población for-
mada por kurdos, sirios, turcos y armenios, que se con-
vertirían –escribe– en « un pueblo valiente, laborioso y
honrado, si fuera instruido, gobernado y sobre todo con-
vertido… Nos corresponde a nosotros labrar el porvenir
de esos pueblos. El porvenir, el único porvenir, es la vida
eterna, y esta vida no es más que una corta prueba que
prepara para la otra… La predicación en los países
musulmanes es difícil, pero los misioneros de tantos
siglos pasados supieron vencer otras muchas dificulta-
des… Seamos ejemplo de una vida perfecta, de una vida
superior y divina ».

En 1892, unos meses después de haber pronunciado
los votos, fray Alberico recibe la orden de iniciar estudios
teológicos para convertirse en sacerdote. A pesar de la
« extrema repugnancia » que siente hacia todo lo que le
aleje del último lugar que ha venido a buscar, se pone
manos a la obra. Al mismo tiempo, expone al padre abad
general la persistente atracción que siente por un género
de vida todavía más humilde, fuera de la orden cister-
ciense. El padre abad le manda llamar a Roma para que
curse dos años de estudios. Obediente, fray Alberico llega
en octubre de 1896. No obstante, el abad general le con-
cede la facultad de abandonar la Trapa, a partir del mes
de enero, y de seguir la llamada de Dios.

«Gozo hasta el infinito»

Fray Carlos de JESÚS –es el nombre que adoptará en
adelante– regresa entonces a Nazaret. Las religiosas clari-
sas lo admiten como criado: « Gozo hasta el infinito de
ser pobre, vestido de obrero, en esa baja condición que
fue la de JESÚS…». Son muchas las horas que pasa en
adoración ante el Santísimo Sacramento. Un día, deja
escapar de su corazón estas notas de agradecimiento:
« Dios mío, todos debemos cantar tus misericordias,
todos nosotros que hemos sido creados para la gloria
eterna y redimidos por la sangre de JESÚS, por tu sangre,
Señor y JESÚS mío, que estás junto a mí en este sagrario;
pero, si todos debemos hacerlo, ¡yo mucho más!, yo que
desde la infancia he estado rodeado de muchos favores,
que soy hijo de una santa madre, que aprendí de ella a
conocerte, a amarte y a rezarte en cuanto pude entender
una palabra. Y los catecismos, las primeras confesiones…
aquellos ejemplos de fervor recibidos en el seno de mi
familia… y, tras una larga y completa preparación, aque-
lla primera Comunión…».

« Y cuando, a pesar de tantos favores, empezaba a sepa-
rarme de ti, con cuánta dulzura me llamabas a ti por
mediación de la voz de mi abuelo, con cuánta misericor-
dia me impedías caer en los últimos excesos conservando
en mi corazón mi ternura hacia él… Pero, a pesar de todo
ello, por desgracia yo me alejaba, me alejaba cada vez más
de ti, de ti Señor mío y vida mía… y por eso mi vida
empezaba a ser una muerte, o más bien era ya una muerte
a tus ojos… Y en aquel estado de muerte, aún me conser-



vabas: había desaparecido toda fe, pero el respeto y la
estima por la religión habían permanecido intactos…».

« Y por la fuerza de las cosas, me obligaste a ser casto,
y enseguida, al devolverme a finales del invierno de 1886
al seno de la familia, en París, la castidad se convirtió para
mí en algo dulce y en una necesidad del corazón. Fuiste
tú quien lo hizo, Dios mío, sólo tú; porque yo, por des-
gracia, no estaba para nada. Esto era necesario para pre-
parar mi alma a la Verdad, porque el demonio es dema-
siado dueño de un alma que no es casta para dejar que
entre la Verdad… Y tú, Dios mío, no podías entrar en
un alma donde el demonio de las pasiones inmundas rei-
naba como amo y señor… Dios mío, ¿cómo podría can-
tar tus misericordias?…».

« Te secundaba una hermosa alma, pero con su silen-
cio, su dulzura y su perfección; ella se dejaba ver, era
buena y esparcía su atractivo perfume, pero no actuaba.
Y tú, JESÚS mío, mi Salvador, hacías de todo por dentro y
por fuera. Entonces me concediste cuatro gracias. La pri-
mera consistió en inspirarme este pensamiento: puesto
que esa alma es tan inteligente, la Religión en la que tan
firmemente cree no podría ser una locura, como creo yo.
La segunda consistió en inspirarme este otro pensa-
miento: puesto que la Religión no es una locura, quizás
la Verdad que no está en la tierra en ninguna otra reli-
gión, ni en ningún sistema filosófico, se encuentre allí. La
tercera consistió en decirme: estudiemos pues esta
Religión, tomemos un profesor de religión católica, un
sacerdote instruido, y veamos qué ocurre. La cuarta con-
sistió en la gracia incomparable de dirigirme al párroco
Huvelin… Y desde entonces, Dios mío, todo ha sido un
encadenamiento de gracias… Una marea ascendente,
¡siempre ascendente! ».

Una Misa más, cada día

La reputación de santidad de fray Carlos se propaga
sin él saberlo. La abadesa de las clarisas de Jesusalén le
exhorta a prepararse para el sacerdocio. Para vencer sus
resistencias, le hace observar que, en el caso de que acep-
tara, habría cada día en el mundo una Misa más en la tie-
rra. Si ha recibido dones, ¿acaso son para él solo? Este
argumento le hace vacilar; una respuesta del párroco
Huvelin hace el resto. Fray Carlos regresa entonces a
Francia, a Nuestra Señora de las Nieves, donde se pre-
para para la ordenación, que tiene lugar el 9 de junio de
1900. ¿Qué hará en adelante? Con la aquiescencia del
obispo de Viviers y del párroco Huvelin, irá a llevar el
Evangelio a los pueblos del Sahara, que se encuentran
entre los más abandonados…

La vida del padre Carlos de JESÚS se desarrolla a partir
de entonces en el desierto: primero en Beni-Abbès, en el
sur de Orán, y luego en Tamanrasset, en el macizo del
Hoggar, a 1.500 kilómetros al sur de Argel. Es perfecta-
mente consciente de ser el primer sacerdote de la historia
en residir y celebrar la santa Misa en aquellos lugares. Su

objetivo es abrir el corazón de los musulmanes –árabes y
también tuaregs–, facilitándoles el contacto con la civili-
zación cristiana y con un sacerdote, a fin de permitir, más
tarde, su evangelización con misioneros en el pleno sen-
tido del término. Con esas gentes ejercita una caridad
generosa y desinteresada, hablándoles de Dios y enseñán-
doles los preceptos de la religión natural.

Se ha dicho que el padre Foucauld no predicaba de
ningún modo la fe y que se limitaba a una presencia
muda en medio de los musulmanes. Ya el general
Laperrine se irritaba por ello, según anotó en su diario:
«¿Y sus conversaciones? ¿Y su ropa? ». Cuando alguien
se presenta ante la puerta de la ermita, fray Carlos apa-
rece, con la mirada llena de serenidad y la mano tendida,
envuelto en una gandura blanca, en la cual hay cosido un
corazón rojo coronado por una cruz. Esa imagen del
Sagrado Corazón proclama la fe de ese hombre blanco, y
toda su vida pone de manifiesto el Evangelio. Los indíge-
nas no se equivocan. En un informe dirigido al prefecto
apostólico del Sahara, fray Carlos anota: « Para los escla-
vos (la esclavitud era práctica corriente en el desierto),
dispongo de una pequeña habitación donde los
reúno…; poco a poco, les enseño a rezar a JESÚS… Los
viajeros pobres encuentran también en la Fraternidad un
humilde albergue y una pobre colación, con una buena
acogida y algunas frases para conducirlos al bien y a
JESÚS…». A un amigo le escribe: « Me aflige ver a los
niños vagabundeando, sin ocupación, sin instrucción, sin
educación religiosa… Unas pocas hermanas de la caridad
conseguirían, en poco tiempo y con la ayuda de Dios,
que todo este país se entregara a JESÚS ».

Una receta contra la tristeza

Hace ya mucho tiempo que sueña con reunir una
comunidad a su alrededor: los “Hermanitos del Sagrado
Corazón de JESÚS”, misioneros que harían conocer y
amar a JESÚS mediante una vida de oración, de caridad y
de pobreza, en medio de esos pueblos inmensos que no
conocen al único Salvador. Sin embargo, escribe: « En
este momento tengo una gran paz, que durará lo que
JESÚS quiera. Tengo el Santísimo Sacramento, el amor de
JESÚS; otros tienen la tierra, y yo a Dios… Cuando estoy
triste, tengo una receta: rezo los misterios gloriosos del
rosario, y me digo que importa bien poco, después de
todo, que yo sea miserable y que no llegue el bien que
deseo. Porque todo ello no impide que el Bienamado
JESÚS –que desea el bien mil veces más que yo– sea bien-
aventurado, eterna e infinitamente bienaventurado!…».

Cuando estalla en Europa la guerra de 1914-18, el
padre lleva ya nueve años establecido en el Hoggar. De las
seis tribus tuaregs entre las cuales vive, tres se han sometido
a Francia y le son fieles, pero las demás aprovechan el con-
flicto europeo para insuflarles el espíritu de revuelta. Son
conscientes de la influencia preponderante que tiene el
ermitaño sobre los Tuaregs-Hoggar: « El gran interés de



Tamanrasset, escribe en enero de 1914 un médico francés,
es la presencia del padre Foucauld. Ha conseguido,
mediante su bondad, santidad y sabiduría, una gran cele-
bridad entre la población ». Así, el padre se convierte en el
objetivo de los rebeldes, que organizan un golpe de mano.
El 1 de diciembre de 1916, se acercan sin hacer ruido al
fortín donde éste reside y llaman a la puerta, que el eremita
entreabre sin recelo, capturándolo y maniatándolo.
Consciente de lo que ocurre, se prepara para la muerte.
¡Por fin ha llegado el momento tan deseado de reunirse
con el Bienamado! « Soportemos todos los insultos –había
escrito–, los golpes, las heridas, la muerte, rezando por
quienes nos odian… a imitación de JESÚS, sin otro fin ni
utilidad que declararle que le amamos ».

Sorprendidos por dos soldados fieles a Francia, los
conjurados enloquecen. Quien se encarga de custodiar al
padre le dispara a bocajarro en la cabeza. El padre Carlos
de Foucauld se desliza lentamente a lo largo de la pared y
se desploma: está muerto… víctima de su celo de amor
por esos pueblos en los que la luz de la fe nunca había bri-
llado. Ha dedicado su vida a darles a conocer el verdadero
Dios encarnado en JESUCRISTO, a hacerles experimentar la
misericordia de la que él mismo se ha beneficiado de
forma tan manifiesta y de la que ha querido, por gratitud,
erigirse en heraldo. Hasta el 21 de diciembre, el capitán
de La Roche, que manda el sector del Hoggar, no puede
entrar en Tamanrasset. En la tumba del padre, planta una
cruz de madera. Después, al penetrar en la ermita fortifi-
cada que los bandidos han saqueado, encuentra el rosario
del padre, un vía crucis que había dibujado con esmero
con pluma en unas tablillas, una cruz de madera con una
hermosísima imagen de Cristo…

Una custodia en la arena

Al remover el suelo con el pie, el joven oficial descubre
en la arena una pequeña custodia donde permanece toda-
vía encerrada una sagrada forma. La recoge con respeto, la
limpia y la envuelve en un paño. Cuando llega el
momento de dejar Tamanrasset, la coloca delante de él,
en la silla del dromedario, recorriendo de ese modo los 50
kilómetros que separan Tamanrasset de Fort-Motylinski.
¡Es la primera procesión del Santísimo Sacramento que se

realiza en el Sahara! El capitán de La Roche recuerda una
conversación que había mantenido con el padre
Foucauld: « Si le ocurriera alguna desgracia –pregun-
taba–, ¿qué habría que hacer con el Santísimo
Sacramento? –Hay dos soluciones: realizar un acto de
contrición perfecto y comulgar usted mismo, o bien
enviar la sagrada forma por correo a los Padres Blancos ».
No puede resignarse a la segunda solución; así pues, tras
llamar a un suboficial, antiguo seminarista y cristiano fer-
viente, el capitán se pone unos guantes blancos que nunca
antes ha usado para abrir la custodia. Ahí esta la sagrada
forma, tal como el sacerdote la había consagrado y ado-
rado. Ambos jóvenes se preguntan quién de los dos va a
recibirla. Finalmente, el suboficial se arrodilla y comulga.

En Beni-Abbès, Carlos había establecido un régimen
de vida donde la oración ocupaba el primer lugar: santa
Misa y acción de gracias, breviario, vía crucis, rosario…
Pero la adoración de la Santísima Eucaristía superaba todo
lo demás, ya que le dedicaba tres horas y media cada día,
repartidas en tres momentos de silencio. En su diario
puede leerse: « Mayo de 1903. Hoy se cumplen treinta
años de mi primera comunión, de la primera vez que
recibí a Nuestro Señor… Y ahora llevo a JESÚS en mis
miserables manos. ¡Ponerse Él en mis manos! Y ahora,
noche y día, disfruto del santo sagrario y poseo a JESÚS, por
así decirlo, para mí solo. Y ahora consagro cada mañana la
Sagrada Eucaristía, y cada noche doy con ella la bendición ».

Mediante su ardiente amor hacia JESÚS en el sagrario,
fray Carlos se adelantaba a la llamada que, un siglo más
tarde, el siervo de Dios Juan Pablo II lanzaba a toda la
Iglesia: « Queridos hermanos y hermanas… Aquí está el
tesoro de la Iglesia… En la Eucaristía tenemos a JESÚS,
tenemos su sacrificio redentor, tenemos su resurrección,
tenemos el don del Espíritu Santo, tenemos la adoración,
la obediencia y el amor al Padre. Si descuidáramos la
Eucaristía, ¿cómo podríamos remediar nuestra indigen-
cia? En el humilde signo del pan y el vino, transforma-
dos en su cuerpo y en su sangre, Cristo camina con nos-
otros como nuestra fuerza y nuestro viático y nos
convierte en testigos de esperanza para todos » (Ecclesia
de Eucharistia, 17 de abril de 2003, 59, 60, 62).

Carlos de Foucauld, que fue beatificado en Roma el 13 de noviembre de 2005 amó la Eucaristía como si viera en
ella, con sus propios ojos, a Cristo presente. Pidámosle que encienda en nuestras almas un amor cada vez más ardiente
hacia Él, que quiere permanecer entre nosotros para ser nuestro confidente, nuestro apoyo, nuestro amigo verdadero y
fiel.
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