
En Rafael neix el 9 d’abril de 1911 a Burgos ; és el gran
dels germans d’una família que compta amb quatre fills.
Batejat el 21 d’abril següent, rep la Confirmació quan
encara no tenia tres anys, i fa la primera Comunió el
25 d’octubre de 1919. Amb nou anys, entra a una escola
dirigida per jesuïtes. Molt aviat mostra la seva gran sensi-
bilitat, així com els dons intel·lectuals i artístics que té.
En el mes de gener de 1922, la família es trasllada a
Oviedo on el noiet és admès als jesuïtes d’aquesta ciutat.
La seva gran pietat el condueix a ser membre del comitè
director de la Congregació de Sant Estanislau. Aleshores,
segons diu el prefecte d’estudis, ja buscava Déu, “com si
estigués imantat per Ell.”

De temperament inquiet, en Rafael s’impacienta si no
és servit de manera ràpida i eficaç; els petits sorolls del
seu entorn el molesten molt. De totes formes, mai no té
paraules impertinents per als treballadors de casa seva.
És molt escrupulós amb la neteja de la seva roba i dels
seus estris personals. Li repugna tot allò que és lleig, brut
o groller, així com les històries i les expressions vulgars.
En els seus viatges s’emporta les seves capses de llapis ;
sempre torna amb una gran quantitat de dibuixos de
paisatges, d’esbossos i croquis que, un cop acabats regala
o guarda en carpetes.

Una emoció que fa reflexionar

L’any 1930 comença els estudis d’arquitectura a
Madrid. Somia dibuixar, pintar, expressar a la tela i

al paper allò que concep la seva ànima d’artista ; també
és músic. Durant les vacances d’aquest any, que passa a
casa del seu oncle Polín i de la seva tia Maria, ducs de
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Estimats Amics,

DESEMBRE de 1936. En el seu monestir, a la vora d’una carretera molt
transitada i una línia de ferrocarril que quan passa el tren fa tremo-
lar totes les parets, un monjo escriu una meditació plena d’humor,

que porta com a títol “Llibertat”: “Tants viatgers que van i venen a gran velo-
citat, es creuen lliures, però, la veritable llibertat ben sovint es troba dintre
les quatre parets d’un convent... La llibertat, afegeix el religiós, és dintre el
cor de l’home que només estima Déu. Resideix en l’home, l’ànima del qual
no està lligada ni a l’esperit ni a la matèria, sinó només a Déu.” Des de la
seva canonització, l’11 d’octubre de 2009, aquest monjo va ésser presentat
pel Papa Benet XVI com un jove que ha respost “sí a la proposta de seguir
Jesús, de forma immediata i decidida, sense límits ni condicions.” Posat
com a model per als joves de tot el món, va ésser un dels patrons de la JMJ
de Madrid (2011).
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Maqueda, descobreix l’Abadia de la Trapa de San Isidro
de Dueñas. L’origin dels Trapistes es remunta al segle
XVII, quan l’Abat de Rancé fa la reforma de l’Abadia cis-
tercenca de la Trapa a Normandia (França). Tots els
monestirs que s’hi vinculen, adquireixen el nom de la
Trapa ; s’hi observa la Regla benedictina amb una espe-
cial austeritat. Des de la tarda de la seva arribada al
monestir de San Isidro, el nostre estudiant sent una gran
emoció assistint a l’ofici de Completes : “He escoltat,
diu, una ‘Salve Regina’ tan especial, que només Déu sap
el què he sentit… Ha estat quelcom de sublim.” Sis anys
més tard, recordant les primeres impressions, en Rafael
dirà que el Senyor es va servir d’aquesta forta experiència
estètica per fer-lo reflexionar. L’any 1931 esdevé membre
d’Acció Catòlica, es compromet en les conferències de
Sant Vicenç de Paül, i fa adoració nocturna. La seva gran
pietat no l’impedeix pas ser un gastrònom refinat i
conèixer nombrosos restaurants ; però a la vida ordinària
no és gens difícil i menja de tot. Dotat d’una alegria des-
bordant i comunicativa, també sap mostrar-se, a les
seves hores, meditatiu i profund.

En el mes de setembre de 1931, com a conseqüència
d’una estada a la Trapa, va escriure : “El trapista viu en
Déu i per Déu. És l’única raó de la seva existència en
aquest món. Quina diferència amb certes ànimes que es
diuen cristianes, per les quals Déu és un ésser de segona
categoria, amb qui es té compromís a les 8 del matí i que
a les 9 es deixa fins l’endemà a la mateixa hora, per
tornar a oblidar-lo un altre cop !” Afegeix : “L’artista que



posseeix un alt nivell de sensibilitat, s’impressiona per la
Trapa i la vida dels seus monjos, com ho fa per un
quadre o una sonata. El cristià que té fe, veu a la Trapa
alguna cosa més que tot això. Veu Déu d’una manera
palpable. En surt fortificat en la fe i, si el Senyor li con-
cedeix la gràcia, en surt coneixent-se a si mateix, una
mica millor, i allà, tot sol amb Déu i la seva consciència,
canvia la seva manera de pensar, la seva manera de sentir
les coses i, el que és més important, la seva manera de
comportar-se en el món.”

Durant l’audiència general del 10 d’agost de 2011, el
Papa Benet XVI deia : “Els llocs (on normalment es viu la
vida monàstica) uneixen dos elements molt importants
per a la vida contemplativa : la bellesa de la creació que
reflexa la del Creador i el silenci, garantit per la llunyania
de les ciutats i de les grans vies de comunicació. El silenci
és l’entorn que millor afavoreix el recolliment, l’escoltar
Déu, la meditació… Déu parla en el silenci, però cal
saber escoltar-lo. És per això que els monestirs són oasis
on Déu parla a la humanitat.”

Tot va millor

Entre els anys 1932 i 1933, en Rafael fa el servei mili-
tar a Enginyers ; després segueix amb els seus estu-

dis d’arquitectura. Instal·lat a Madrid, es fixa un horari
precís, que comprèn la Missa ben aviat al matí i el Rosari
a la nit. Escriu als seus pares : “M’he adonat que posar-
me entre les mans de Déu al començament de la jor-
nada, tot em va molt millor.” Un documental sobre la
vida cistercenca, realitzat per al vuit-cents aniversari de
l’Abadia francesa de Sept-Fons, reforça la impressió favo-
rable que va tenir quan va visitar San Isidro, i el condu-
eix a optar per la vida monàstica. Passa el 24 i el 25 de
novembre de 1933 al monestir, on hi afegeix la seva
demanda d’admissió.

En el seu afany de consagrar-se al Senyor, volia anar
al monestir sense dir adéu a ningú, inclosos els seus
pares, ja que dubte de les reaccions del seu cor. Però, el
Nunci apostòlic (ambaixador del Papa) a qui es va con-
fiar, li respon : “Penso que has de dir adéu als teus pares
i rebre la seva benedicció.” En Rafael passa un mes i mig
amb els seus abans d’entrar al monestir. Espera, no sense
profunds sofriments interiors, que passin les festes de
Nadal i, a la tarda del 7 de gener de 1934, fa saber tran-
quil·lament a la seva mare, que toca el piano : “Deixa de
tocar un moment, tinc quelcom a dir-te -Què et passa ?,
digues m’ho !- Mare, li diu, amb veu plorosa, Déu em
crida…, vull anar a la Trapa.” Ella baixa el cap i només
sap dir : “Fill !” Posat al corrent per la seva esposa i des-
prés d’un moment d’imperceptible emoció, el pare d’en
Rafael beneeix Déu i demana al seu fill : “Quan vols
marxar ? T’hi acompanyaré.” La sortida es fixa per al 15
de gener.

El jove postulant s’adapta bé a la seva nova vida. Creu
haver assolit l’objectiu de les seves aspiracions i de la
seva vocació: “La Trapa, Déu l’ha fet per a mi, i a mi per

a la Trapa…, ara puc morir feliç, sóc trapista !.” Però,
alguns mesos més tard, se li declara una diabetis fulmi-
nant : durant el mes de maig, perd 24 quilos en 8 dies i
gairebé esdevé cec. Obligat a tornar a casa seva per curar-
se, deixa amb pena el monestir, esperant poder tornar-
hi. Després de les primeres cures exigides per la malaltia,
en Rafael retroba una millor salut. Pateix d’haver de
tornar a portar una vida que va tenir tanta dificultat en
deixar : en tornar a casa es descriurà a si mateix, com un
rondinaire a qui li treuen el seu silenci i el seu recolli-
ment : “Creia que havia de fer una Trapa a casa meva…
Com m’equivocava ! En el recolliment extern, em bus-
cava a mi mateix.”

De totes maneres, torna a fumar, a tocar el violí i a
pintar. A partir del 3 de juny, escriu una carta al seu
oncle Polín : “El què passa és molt senzill, i és que final-
ment, Déu m’estima molt… A la Trapa era molt feliç, em
considerava el més feliç dels mortals, havia aconseguit
deslligar-me de les criatures i només buscava Déu… Però
hi havia encara una cosa : el meu amor de la Trapa, i
Jesús, que és molt exigent i gelós de l’amor dels seus fills,
ha volgut que em deslligués del meu monestir tan esti-
mat, encara que de manera temporal.” En Rafael com-
prèn ràpidament que la seva prova l’orienta vers una
més gran llibertat de cor.

El judici de Déu és a prop

El mes de juliol escriu als seus germans novicis cister-
cencs : “No sabeu pas el què teniu, i mai no podreu

agrair de manera suficient a Déu per un tan gran favor.
Jo mateix no ho sabia pas, abans de tornar al món… En
el seu orgull suïcida, els homes criden : “No tenim neces-
sitat de Déu...!” La nostra societat està espatllada i s’o-
cupa de tot, excepte d’allò que és veritablement impor-
tant. Us ho dic francament : “Veient els homes tan cecs,
estic ben trist i tinc ganes de cridar : “On aneu bojos,
insensats ? Vosaltres crucifiqueu Jesús, aquest Natzarè
que ens ha demanat d’estimar-nos els uns als altres...!
No veieu que heu agafat el camí dolent, que la vida és
molt curta i que cal aprofitar-la, ja que el judici és a
prop…? Però, és inútil, en el món ja no se sent parlar
més de Déu ni dels seus judicis.” En Rafael ha comprès
que els homes no poden ésser alliberats de les tenebres
de la mort espiritual mentre no obrin els seus cors a
Crist, que és la llum de les nacions.

El gener de 1935 va amb el seu germà Leopoldo a la
frontera francesa per recollir un cotxe que va comprar el
seu pare. Vol ser el primer en conduir-lo i, per aquest
viatge, no escatima ni confort ni plaers. Però, l’atracció
que la vida del món exerceix encara sobre ell, no l’impe-
deix pas d’escriure alguns mesos més tard al seu Pare
Abat : “Germans monjos, potser creguin que els he obli-
dat, però les ànimes que s’estimen en Déu, mai no s’o-
bliden. Estimant-les s’estima Déu, i estimar-lo en les
seves criatures és un gran consol que no minva la seva
glòria.”



La Santíssima Mare de Déu et curarà

Durant el mes de maig de 1935, la Mercedes, ger-
mana d’en Rafael, va tenir una peritonitis aguda,

incurable. El noi s’ocupa molt d’ella, alhora que pateix al
veure-la en aquest estat. El 9 de juny, la malalta està al
límit de les seves forces i sofriments. “No t’inquietis, ger-
maneta, li diu, vaig volant a l’església a explicar-ho tot a
la Mare de Déu, perquè Ella us alliberi del sofriment,
tant a la mamà com a tu ; passaràs una bona nit, ja ho
veuràs.” Un quart més tard, torna somrient : “Ja està, he
dit a la Mare de Déu : ‘Mira què pots fer, Mare, per la
mamà, i cura la meva germana.’ Ara veuràs com la
Santíssima Verge et curarà.” Després d’una darrera injec-
ció de morfina, la malalta s’adorm per tota la nit. Els
dolors cessen completament i, en un mes, contra tot pro-
nòstic, recupera els 25 quilos que havia perdut.

El desig, però, de la vida de trapista resta molt viu en
el jove. Parlant d’ell mateix, escriu al seu oncle, el desem-
bre de 1935 : “La vocació d’en Rafael és la de ser oblidat
pel món i per les criatures, per oferir-se a Déu en el
silenci i la humilitat de l’hàbit d’oblat. Vol ser una
ofrena per a Déu, però sense que el món se n’adoni ; vol
ser una ombra lleugera que s’ha passat la vida estimant
molt a Déu i sense fer soroll, vol ajudar les ànimes del
món sencer a estimar Déu, i tot això sense que ho sàpi-
guen.”

Gràcies al restabliment de la seva salut, el noi pot
tornar a la Trapa l’11 de gener de 1936. Ja que la seva
diabetis l’impedeix seguir la Regla, és rebut com oblat, és
a dir, que mai no farà els vots públics com els altres.
Aquesta situació és per a ell molt més humiliant, ja que
la seva ànima està àvida de la vida de trapista, amb les
seves penitències, el seu treball, l’observança exacta de la
Regla... Considera l’oblació com un deslligament en
relació amb la vocació de trapista : “No mereixo pas ser
monjo… Celebrar la Santa Missa...? Senyor, si t’haig de
veure aviat, quin mal pot fer això...? Els vots...? És que no
estimo Déu amb totes les meves forces ? Llavors, per què
els vots ? No hi ha res que m’impedeixi d’estar al seu
costat, d’estimar-lo en silenci, amb humilitat, en la sim-
plicitat de l’oblació.” Associa el seu estat d’oblat al mis-
teri de la Passió de Crist. No obstant això, el seu deslli-
gament de tot no el torna gens indiferent als altres ;
escriu al seu pare : “Vull ésser un sant molt humà, doncs
l’amor a Déu no exclou pas el de les criatures“. Per
millor tenir cura d’ell, porten en Rafael a l’infermeria.
L’anterior Mestre de novicis va morir, i la seva relació
amb el nou no és fàcil. Afronta la soledat i la incompren-
sió, ja que certs religiosos s’escandalitzen per saltar-se la
Regla. Per sort pot sostenir-se amb l’Abat i amb el seu
confessor. Al començament, amb l’infermer, el jove
germà Tescelino, tot va molt bé, però a partir de la tardor
de 1936, aquest germà, mobilitzat per la guerra, deixarà el
monestir, i el seu successor serà molt menys comprensiu.
En Rafael confessarà que l’infermer no li dóna prou
menjar.

En el mes de juliol de 1936 comença la guerra civil
espanyola. En Rafael reconeix que no sap gran cosa del
que passa a Espanya. Mobilitzat el 29 de setembre, és
declarat inútil per al servei. Molts dels joves monjos
s’han incorporat a l’exèrcit. En Rafael pateix al veure
marxar els seus Germans i d’haver estat declarat inútil.
Després d’una estada amb la seva família refugiada en
un poblet castellà molt tranquil, el Germà Rafael torna
per tercera vegada a la Trapa, el 6 de desembre.

La mà de Déu

El 7 de febrer de 1937, el nostre novici deixa per ter-
cera vegada la Trapa a causa de l’empitjorament del

seu estat de salut. La guerra impedeix que es pugui tenir
cura d’ell de manera convenient al monestir. Amb l’oca-
sió d’aquesta nova sortida, afirma : “Veig tan clar la mà
de Déu, que tot això m’és ben igual.” Torna al poble on
segueixen els seus pares i torna a agafar les teles i els pin-
zells. Es passeja pels camps, s’entreté amb els camperols,
s’interessa per la propietat rural del seu pare, passa llar-
gues estones al jardí contemplant el cel, escolta música,
resa el Rosari. Però, al mig de cert confort, troba la
manera de mortificar-se en nombroses petites coses. La
seva mare és, durant tot aquest temps, la seva única
infermera. De mica en mica, la seva salut va millorant ;
de totes formes, la malaltia no es cura. No obstant això,
ha assolit una nova etapa : no només l’accepta, sinó que
estima la realitat tal com és.

En Rafael nota sobre si mateix la mirada amorosa de
Jesús que el crida a la Trapa, i un combat interior té lloc
a la seva ànima a causa dels sofriments que l’esperen. “El
Senyor, reconeix, em prova molt amb aquesta malaltia
que tinc, que em fa anar i venir sense trobar un lloc on
parar-me, unes vegades en el món, d’altres en el mones-
tir, és una cosa que ha de conèixer un mateix per com-
prendre-ho….” Uns dies després, li diu a la seva mare :
“Mare, cal que me’n vagi. –Ja, fill meu ?”, respon amb el
cor encongit per l’angoixa. És la quarta vegada que ha
d’oferir el seu fill, i el dolor és sempre viu. “Haig de
marxar… Demà torno a la Trapa”, diu en Rafael. Torna a
San Isidro el 15 de desembre. Els adéus de la seva mare
són senzills, però dolorosos. No veient que el seu
marit es prepari, pregunta : “No t’acompanyarà el teu
pare ? –no, aquesta vegada me’n vaig tot sol.”

En Rafael escriu al seu diari : “La meva vocació només
és estimar Déu, en el sacrifici i la renúncia, sense cap
d’altra regla que l’obediència cega a la seva Divina
Voluntat. Crec acomplir-la avui, obeint, sense vots en
qualitat d’oblat als superiors de l’Abadia de San Isidro de
Dueñas…” Patint físicament i moral, anota : “No saben
la meva vocació. Si el món sabés el martiri continu que
és la meva vida… Si la meva família sabés que el meu
centre no és ni la Trapa, ni el món ni cap criatura, sinó
Déu i Déu crucificat… La meva vocació és patir. A partir
d’aquest moment, abandona tots els seus anhels i renún-
cia a tota vocació oficial : “He descobert la meva vocació.



No sóc religiós…, no sóc seglar…, no sóc res… Beneït sia
Déu, no sóc més que una ànima enamorada de Crist.”

Estimar Déu en tot moment

Al començament de la Quaresma de 1938, el Pare
Abat li fa saber que li posarà la cogulla (l’hàbit

monàstic per excel·lència, que normalment està reservat
per als monjos que han emès els seus vots) i l’escapulari
negre (fins llavors portava la capa i l’escapulari blanc
dels novicis). En aquell moment es torna boig d’alegria,
però es conté ràpidament : “He vist clarament la vanitat
en mi.” El seu confessor dirà que en aquell moment de
la seva vida, passava hores senceres davant del sagrari.
Immediatament quedava transformat i la seva límpida
mirada reflectia la flama d’amor ardent que el consumia.
De vegades, per distreure’s en les llargues hores de sole-
dat que, malgrat tot, li pesen, el fan anar a pelar patates,
a treballar a la xocolateria, a fer plànols i dibuixos que el
Pare Abat li ha encarregat, o bé a estudiar llatí. Per més
que faci, res no pot distreure el seu pensament d’estimar
Déu. Però la profunditat de la seva vida espiritual es veu
molt més des dels ulls dels altres que des dels seus. Li

sembla, en efecte, que no avança : “Molt estimat Jesús,
Déu meu, escriu el 13 d’abril, veig, Senyor, que no faig
res per servir-te. Tinc por de perdre el temps… Quan
començaré, Jesús meu, a servir-te de debò...? Sóc inútil i
estic malalt.” Adreçant-se a ell mateix, afegeix : “Pobre
Germà Rafael...! Que en tinguis prou de poder purificar
la teva intenció en tot moment, i, en tot moment, d’esti-
mar Déu. Fer-ho tot per amor i amb amor.”

El diumenge de Pasqua, el 17 d’abril de 1938, el Pare
Abat revesteix el Germà Rafael amb l’escapulari negre i la
cogulla monàstica. En la meditació d’aquest mateix dia,
ha escrit : “Diria una mentida si digués que avui no m’he
deixat emportar per la vanitat… Només Jesús omple el
cor i l’ànima”: Poc abans, havia escrit a un Germà de la
seva Trapa : “Poc abandona aquell que tot ho abandona,
ja que abandona allò que un dia haurà d’abandonar (el
dia de la seva mort), tant si ho vol com no.” El 22 d’a-
bril, el seu pare va a passar el dia amb ell. El Germà
Rafael sembla que està bé. Però el 23 es fica al llit i passa
per crisis de deliri, acompanyades d’intensos dolors. Mor
el matí del 26 d’abril de 1938, als 27 anys.

• Per rebre (gratuïtament) la Carta de l’Abadia Sant Josep de Clairval, cal adreçar-se a l’Abadia, les dades de la qual s’asse-
nyalen tot seguit.

• Rebrem amb molta gratitud totes les adreces de possibles lectors que ens facin arribar.
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Des de la seva segona visita a la Trapa, en Rafael ha descobert el sentit profund del silenci monàstic, que es con-
verteix en pregària : “La gent diu que el silenci en el monestir és trist, escriurà… No hi ha opinió més errònia… El
silenci a la Trapa és el més feliç idioma que els homes puguin sospitar. De l’ànima d’aquest trapista d’aparença mise-
rable i que viu en el silenci, raja de manera abundant i sense parar un gloriós cant d’alegria, ple d’amor i de joia vers
el seu Creador, vers el seu Déu, vers un Pare afectuós que en te cura i el consola…” El 18 de setembre de 2010, a la
catedral de Westminster, el Papa Benet XVI recordava als joves els avantatges del silenci : “Us convido a buscar cada
dia dins els vostres cors, la font del veritable amor. Jesús hi és sempre, esperant amb silenci que nosaltres ens quedem
amb Ell i que escoltem la seva veu. A la intimitat dels vostres cors, us crida a passar estones amb Ell en la pregària.
Però, aquesta classe de pregària, la veritable pregària exigeix una disciplina ; requereix crear, cada dia, moments de
silenci… Fins i tot en el mig de les múltiples activitats i de les preocupacions de la nostra existència quotidiana, neces-
sitem crear un espai de silenci, perquè és en el silenci que trobem Déu i és en el silenci que descobrim el nostre veri-
table jo.”

Demanem a la Santíssima Mare de Déu que ens ensenyi a buscar Déu en el silenci del nostre cor. 


